Ik ben een stuntelaar in mijn geloof.
Soms flikkert het op,
maar een andere keer is het als troebel water,
een vormloze massa zonder begin en end.
Vroeger was dat anders.
Vroeger leefde ik in een burcht
opgebouwd uit ruwe baksteen
en schietgaten om de vijand af te schrikken.
Wij tegenover de wereld.
De opsplitsing van de mensheid:
de gelovigen tegenover de ongelovigen.
Een catechismus met vragen en antwoorden –
ook vragen die je nooit gesteld hebt.

Er is dat boek, waarin ik geloof.
In de tussentijd is dat boek niet veranderd.
Het leven heeft mijn denken wel veranderd.
Bidden voor mensen met kanker
om ze daarna naar hun graf te brengen.
Bidden en niet ontvangen.
Zoeken en niet vinden.
Kloppen en niet open gedaan worden.
Na een lange tocht
terugkeren op de plek
waar je begonnen bent:
de plek van het niet weten.

Mijn denken is ingewikkelder geworden.
Vroeger had je de zondvloed.
Nu heb je een meteorietinslag.
Schermen met het kosmologisch godsbewijs.
Ja, maar is daarmee God je vader?
De fine tuning van het universum –
koude fysica zonder boodschap.
Geef mij dan maar: laat er licht zijn!
Laat de aarde bewoonbaar worden!

Vroeger stierf je op Gods tijd.
Tegenwoordig is het vooral: waarom?
Aardbevingen, vulkaanuitbarstingen,
ongelukken, rampen, oorlogen -
de dagelijkse berichten van het journaal
[bookmark: _GoBack]hebben het landschap van mijn geloof aangevreten
‘U moet het weten, u bent dominee!’
Wat kan een sterveling zeggen over de eeuwigheid?
Barsten in de dikke muur van mijn geloof
en geen spleet waar het licht invalt.

Ik ben nu meer geëngageerd.
Vluchtelingen, Palestina…
Voorbij de spanning tussen
solidariteit en antithese.
Open staan, van mensen houden.
Geloof zonder scherpe kantjes.
Minder statements, meer doen.
Mijn heilige vuur werd een walmend vlammetje.
Maar ik weet: een vonk is al genoeg
om een vuur te ontsteken
om een gloed te verspreiden
waardoor onze wereld beter wordt.
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