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4 maanden, 3 weken en 2 dagen, Cristian Mungiu 2007 *****  
We zien een studentenkot met in het midden een aquarium met een goudvis. 

Gabita rookt een sigaret en kijkt enigszins wantrouwend naar haar kamergenoot Otilia. 

óGoedô, zegt ze. 

óMerciô, zegt Gabita. 

Het is niet duidelijk waar het hier over gaat, maar dat ontdekken we langzamerhand. 

Otilia heeft een abortus geregeld en vraagt Gabita haar te helpen. 

Het verhaal speelt zich af in 1987 in Roemenië. 

Grauwe donkere gangen, armoede, scharrelen bij handelaars om de juiste zeep of de juiste 

sigaretten te krijgen. 

De boeking bij het hotel om de abortus plaats te laten vinden is niet goed verlopen. 

De vrouw achter de balie toont geen enkele interesse om het probleem op te lossen. 

Uiteindelijk lukt het Otilia om een ander hotel te boeken. 

 

Gabita heeft het niet meer zo op een rijtje. 

Ze wil de dokter niet ophalen, omdat ze zich niet goed voelt. 

Ze verzint leugentjes die eigenlijk helemaal niet nodig zijn. 

En ze is veel langer in verwachting dan ze eerder gezegd heeft. Er is geen tijd meer te 

verliezen. 

 

 
 

Dokter Bebe toont geen enkele keer compassie met de dames. 

óIk wilde geen afspraak in dit hotel. Weet je wel dat ik in de gevangenis kan komen als de 

politie hier binnen valtô. 

óMijn identiteitskaart is nu bij de receptie. Als het aan het licht komt heb ik geen verweerô. 

ó3000 lei, denk je dat ik het daarvoor doe? Als iemand anders het voor die prijs doet, 

waarom vraag je die dan niet?ô  

Het aanbod om er tweeduizend lei bij te doen wordt afgewezen. 

óAchteraf  het restant betalen? Hoe kan ik daar op vertrouwen?ô 

Dan maar het restant in natura. De gruwel voltrekt zich. Otilia betaalt met haar lichaam. 

Gabita gaat naar de liften van de verdieping. Ze kan het niet aanzien dat haar kamergenoot 

zo ver moet gaan voor haar. Maar er is geen keuze. 

Onbewogen brengt de dokter de sonde in bij Gabita. 

Monotoon zegt hij tegen Otilia: óbegraaf de vrucht niet. De honden komen erbij. Verpak 

de vrucht. Ga naar de bovenste verdieping van een flat en gooi het in de stortkokerô. 

http://www.jartvoortman.be/
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Otilia kan er niet onderuit. Ze moet naar de verjaardag van haar aanstaande 

schoonmoeder. Haar vriend Adi had zo sterk aangedrongen, dat ze uiteindelijk wel 

instemde. Hun relatie is gespannen. 

Gabita blijft achter in het hotel. 

Vol kopzorgen komt Otilia aan in een gezellig feestje. Haar gedachten zijn ergens anders. 

En met Adi loopt het ook niet. 

 

 
 

Maar de familie en vrienden lijken niets te weten van de problemen. Aan tafel bouwen ze 

een feestje. Ze dissen verhalen op, ze drinken en vermaken zich terwijl Otilia afwezig voor 

zich uit kijkt. Het is een take van 5 minuten met 8 personages in beeld, die babbelen, 

lachen en discussiëren over van alles en nog wat. Om dit zonder gebreken te realiseren is 

voor een regisseur een bijna onmogelijke opgave. 

Een andere scène toont hoe Otilia bezoek krijgt van haar vader. Hij wil haar helpen, hij is 

bezorgd, hij is liefdevol. Otilia voelt zich overrompeld. De scène werd afgewezen, omdat 

Mungiu het te veel een onderbreking vond. 

De ontknoping laat ik voor wat het is. 

 

Het is moeilijk om superlatieven te vinden voor deze film. 

We zien hoe twee jonge mensen een gruwelijk proces door moeten. Het is illegaal. Ze 

hebben geen geld. Ze staan er alleen voor en ze moeten erover zwijgen.  

In de laatste scène zegt Otilia: laten we er nooit meer over praten. 

 

 
verwijten 
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45 Years, Andrew Haigh, 2015 *****  
We kijken naar een koppel van in de 60 met een goede relatie. Over een week geeft het 

echtpaar een feest ter ere van hun 45-jarig huwelijk. Kate en Geoff  wonen in het 

platteland. Ze hebben geen kinderen. 

Kate laat de hond uit temidden van de open velden. Als ze terugkomt neemt ze de post 

mee naar binnen. Een brief. Geoff opent de brief en begint te lezen. óZe hebben haar  

 

 
 

gevondenô, zegt hij cryptisch. Kate voelt dat het iets ernstigs is. Geoff vertelt dat het gaat 

om Katya. óIk heb over haar verteld toen we elkaar leerden kennen. We liepen met drie in 

de bergen. Zij liep voorop met een vriend. Toen hoorde ik een schreeuw. Ze was diep naar 

beneden in een kloof gevallen. Ze hebben haar lichaam nu 50 jaar later gevonden in een 

smeltende gletsjerô. 

In bad overdenkt Kate wat ze gehoord heeft. Waarom heeft hij niet alles verteld? 

 

 
 

Geoff  begint weer te roken. 

Op een nacht kruipt hij uit zijn bed en gaat naar de zolder om fotoôs van Katya te bekijken. 

Kate wordt wakker en gaat eveneens naar de zolder. óLaat die foto zien!ô is plotseling haar 

bevel. 

http://www.jartvoortman.be/
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De volgende dag gaat Kate in het geheim zelf op onderzoek uit. Ze ziet een dia van Katya, 

die zwanger is. Ze houdt dit voor zich, maar haar wantrouwen heeft wortel geschoten. Ze 

begint te controleren. Misschien heeft haar man wel een reis geboekt naar Zwitserlandé 

 

 
 

Op het huwelijksjubileum zijn vele gasten. Even ontsnapt Kate aan het feestgedruis en 

gaat naar het toilet. Zwijgend kijkt ze in de spiegel. 

Als ze terug is houdt Geoff een eenvoudige toespraak. Dat je terugkijkend soms liever  

andere beslissingen had genomen. Maar dat hij er geen spijt van heeft dat hij met Kate 

getrouwd is. Met een brok in zijn keel zegt hij dat hij van haar houdt.  

Einde van de toespraak. 

 

 
 

De ceremoniemeester kondigt aan dat het paar zal dansen op Smoke Gets in Your Eyesô 

van The Platters, hetzelfde nummer waarop ze 45 jaar daarvoor dansten. Aandachtig 

kijken de geliefde elkaar aan. Geoff begint steeds vrolijker te worden terwijl bij Kate de 

reserve groeit. Als het nummer afgelopen is trekt Geoff haar hand omhoog. Gejuich. En 

plotseling staat Kate helemaal alleené. 

 

Deze film behoort tot het soort waar ik van hou. Geen grote dramaôs, geen spectakels, 

maar heel precies iets laten zien van het gewone leven met al zijn dubbelzinnigheden.  

45 Years is voortreffelijk in zijn eenvoud. 

http://www.jartvoortman.be/
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An, Naomi Kawase, 2015 ****°  
Sentaro maakt met een bedrukt gezicht zijn Darayakiôs klaar. Darayakiôs zijn een japanse 

lekkernij van deeg gevuld met zoete bonen. Sentaro werkt nauwkeurig, maar je hebt ook 

het gevoel dat hij gespannen is. Dan gaat hij even pauzeren. Prachtige kerselaars in volle 

bloei. Maar Sentaro proeft alleen zijn sigaret. 

 

 
 

Tokue, een vrouw van in de zeventig, komt op zijn pad en vraagt of ze bij hem mag 

werken. Sentaro wimpelt het af. Het werk zal veel te zwaar voor haar zijn. 

Tokue geeft niet op. Ze laat hem proeven van haar zelfgemaakte zoete bonensaus. 

Sentaro is verkocht en zegt dat ze voor hem die saus mag bereiden. 

Het gevolg is dat de mensen toestromen om Sentaroôs Darayakiôs te proeven. 

Er ontstaat echter een gerucht dat Tokue aan lepra lijdt. Plotseling is het gedaan met de 

klanten. Sentaro heeft geen andere keuze dan Tokue te ontslaan. 

 

 
 

Na enige tijd zoekt Sentaro Tokue op in het sanatorium, waar ze verblijft. 

Hij excuseert zich tegenover haar. Maar Tokue bedankt hem voor de ervaring om 

Darayakiôs te maken in een kraam. Ze had het haar hele leven willen doen. 

http://www.jartvoortman.be/
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Later schrijft Sentaro Tokue een brief. Hij vertelt dat hij een korte tijd in de gevangenis 

heeft gezeten vanwege een café-ruzie. Hij heeft weinig opties meer in zijn leven. De 

eigennaar van de kraam heeft de boete betaald die hij verschuldigd was aan het 

slachtoffer. Hij zal in die kraam moeten blijven werken. 

Tenslotte wordt Tokue op een misselijke manier door zijn werkgever ontslagen. Daarna 

begint hij voor zichzelf. 

 

Naomi Kawase legt veel gevoel in haar films. 

In deze film wordt de rol van Tokue gespeelt door haar grootmoeder. Kawase laat zich 

niet verleiden door modieuze trends en het aannemen van beroemde acteurs. 

Ze wil haar eigen weg gaan en zich beperken tot de hoofdthemaôs van het leven: 

familierelaties, leven en dood, lijden en hoe we dat te boven komen. Op het door haar 

opgerichte internationale filmfestival in Nara heeft Kawase op een indrukwekkende 

manier gesproken over haar persoonlijke levensgeschiedenis en haar motivatie om films te 

maken.  

 

 
 

In dat licht is het verwonderlijk dat de anders zo zorgvuldige The Guardian zo hard uitpakt 

in haar oordeel over deze film: ógemaakt, sentimenteel, smakeloos en potsierlijkô. 

Wie interviews en ander beeldmateriaal heeft gezien, kan niet twijfelen aan de integriteit 

van Kawase: haar zoektocht om het leven te begrijpen, te ontdekken dat het leven ondanks 

zijn beproevingen waardevol is en de gewaarwording van troost die wij kunnen hebben in 

de natuur.  

http://www.jartvoortman.be/
https://www.youtube.com/watch?v=XhOtrGDDRRo&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=XhOtrGDDRRo&t=6s
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Another Year, Mike Leigh 2010 *****  
Wat trekt je aan in films? Velen voelen zich aangetrokken tot het buitengewone: avontuur, 

actie, misdaad, science fictioné. Het kan echter ook aantrekkelijk zijn als een film niet 

opgesmukt is, maar gewone menselijke ervaringen aangrijpend ontvouwt. 

Another Year is een film met nauwelijks een verhaal. Toch maakt de film grote indruk, 

omdat het weinige dat gebeurt zo precies en natuurlijk in beeld wordt gebracht.  

De film gaat over een ouder echtpaar met een zoon, een broer en een paar vrienden. 

Tom Hepple is geologisch ingenieur. Hij is verantwoordelijk voor bodemonderzoek in 

verband met grote bouwprojecten. We zien hem op een werf wat boormonsters 

inspecteren.  

 

 
 

Tom is een beminnelijk mens en gelukkig getrouwd met Gerri Hepple, psycholoog. Haar 

zien wij in een therapeutisch gesprek met een oudere vrouw, die van haar slaapproblemen 

verlost wil worden. Verbaal is de vrouw niet erg ontwikkeld. Over haar privéleven wil ze 

niet praten. 

Gerri gaat wat drinken met Mary, gescheiden - een nerveus en druk type. Gaandeweg in 

de film wordt haar toestand steeds schrijnender.  

Joe is de zoon. Hij is advocaat voor vreemdelingen. Hij is zowel privé als professioneel 

een goede communicator. Hij heeft een uitstekende relatie met zijn lieve ouders. 

Ken is een vriend van Tom uit zijn studententijd. Hij is dik en als hij eet schrokt hij alles 

naar binnen. Alleen. De plaats waar hij woont en werkt heeft hem niets te bieden. Verder 

geen plannen voor zijn pensioen.  

http://www.jartvoortman.be/
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Tijdens een barbecue zien we Ken, die te veel drinkt. Mary die toenadering zoekt tot Joe 

en Ken die opdringerig wordt tegenover Mary. Daarna is er de verrassing dat Joe komt 

opdagen met zijn vriendin Katie. Hij lijkt goed te weten wat hij wil. Katie is spontaan en 

voegt zich makkelijk in haar nieuwe familie. 

Aangrijpend is de begrafenis van Linda, de vrouw van Ronnie, Tom zijn broer. Opnieuw 

wordt hier met grote precisie een personage neergezet. Ronnie woont in een eenvoudig 

huis. Hij zegt weinig. Tom en Gerri hebben lekkers meegenomen voor de koffietafel. 

  

 
 

Op de begrafenis zijn maar een paar mensen. Er is een eenvoudig Anglicaanse ritueel. De 

zoon Carl komt te laat. óWaarom hebben jullie niet op mij gewacht?ô Het blijft niet bij die ene 

uitbarsting. Na zijn zoveelste aggressieve uitlating zegt hij tegen de overige bezoekers dat ze 

maar beter kunnen vertrekken. Dat gebeurt. Niet lang daarna slaat hij zelf boos de voordeur 

achter zich dicht. Tom is op dat moment al koffers aan het pakken voor zijn broer, die een 

tijdje bij hen zal verblijven.  

 

Another Year gaat over medeleven en anderen een beetje helpen. De opbouw van de scènes 

en de volstrekte vanzelfsprekendheid waarmee de personages in beeld worden gebracht 

van een ongeëvenaarde klasse.  
Het enige waar ik een beetje reserve bij heb is huwelijk van Tom en Gerri. Het is gewoon het 

perfecte plaatje! Maar is het niet zo dat er ook in de beste huwelijken kleine en grotere 

meningsverschillen bestaan? Bij Tom en Gerri vinden wij hier geen spoor van.  

http://www.jartvoortman.be/
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Benzinho, Gustavo Pizzi, 2018, ****°  
Wat betekent het om als ouders verantwoordelijk te zijn voor het welzijn van 4 kinderen 

terwijl je voortdurend moet vaststellen dat je te weinig geld heb? 

Benzinho (lieveling) brengt een gezin in beeld uit Petropolis, 60 km van Rio de Janeiro. 

De vader Klaus heeft een boekwinkel, maar dat loopt voor geen meter. Hij blijft echter 

wel dromen. 

De moeder Irene, voortreffelijk vertolkt door Karine Teles, staat op het punt haar diploma 

secundair onderwijs te halen, zodat ze ook zelf geld kan gaan verdienen. Irene is een 

warme persoonlijkheid. Ze geniet van haar kinderen en is in staat in veel moeilijke 

situaties toch nog een oplossing te zoeken. 

 

 
 

Een van de problemen is haar zus Sonia, die ze in haar te kleine huis heeft opgenomen. 

Sonia werd mishandeld door haar aggressieve man. Ze is weggelopen. 

De grote vraag is: hoe houd je het allemaal vol? 

Gelukkig is Sonia flexibel. Ze is in staat om ergens een mouw aan te passen. 

We zien haar achter de kraan van het aanrecht staan op het moment dat het water alle 

kanten uit spuit door een lek. Normaal zou dat tot geschreeuw en gevloek leiden ï Klaus 

en Irene weten het probleem op te lossen. 

Een ander probleem: de deur naar buiten zit vast. Wel, dan klimmen we uit het raam naar 

beneden. Hier is een ladder. 

En je moet de tering naar de nering zetten. Rodrigo speelt tuba. Hij is trots op zijn 

instrument, maar er is geen geld voor een koffer. 

 

 
 

http://www.jartvoortman.be/
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Maar soms is het uiteraard te veel. 

Klaus voelt zich verantwoordelijk, maar hij heeft weinig opties. Hij heeft zijn oog laten 

vallen op een groter pand en gelooft dat dit pand een keerpunt kan worden in hun bestaan. 

Maar hij moet dan wel het strandhuis verkopen, waar de familie altijd tijdens de vakantie 

vertoeft. 

óHet strandhuis gaan we niet verkopenô, zegt Irene. 

Ruzie. 

Twee mensen die het goed bedoelen en onder druk niet een leefbare oplossing kunnen 

bedenken. 

 

Maar er is ook geluk. 

De film begint met een handbalwedstrijd.  

Fernando staat in de goal. 

Als de wedstrijd gewonnen is komt er een enorme ontlading. 

Irene straalt van trots over haar zoon. 

De koperblazers stampen een feestje uit de grond. 

 

 
 

En daar blijft het niet bij. 

Kort daarop krijgt Fernando een contract aangeboden om naar Duitsland te gaan en prof te 

worden. 

Duitsland! 

De rode draad in de film wordt bepaald door wat er met Fernando gaat gebeuren. 

Formaliteiten regelen.  

Onzekerheden overwinnen en afscheid nemen. 

 

Deze film is een eerbetoon aan de vele naamloze ouders die alles doen voor hun kinderen, 

die in hun alledaagse bestaan voortdurend problemen moeten oplossen en toch de liefde in 

huis blijven bewaren. 
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The boy is gone, Christoph Bohn, 2012 docu  **** * 
In een oorlog lijken er maar twee soorten mensen te bestaan. Mensen die vechten tegen de 

vijand en mensen die collaboreren. In deze docufilm ontdekken we dat er ook een grijs 

gebied is. Mensen die beter hadden kunnen weten, maar te laat door kregen hoe het echt 

zat. Mensen die eenmaal deel uitmakend van een militaire operatie geen kant meer uit 

konden. 

 

De vader van Christoph Bohn, Karl Bohn, was geboren in Eupen. Eupen was voor de 

tweede wereldoorlog deel van België, maar voor de eerste wereldoorlog deel van 

Duitsland. Eupen was dus half Duits. 

In Eupen heeft men gemengde gevoelens bij de opkomst van het nationaal socialisme. 

Sommigen zijn nadrukkelijk anti. Anderen hebben het te druk met overleven. 

 

 
 

Karl heeft als tiener een jongensachtige droom om piloot te worden. Hij wordt lid van de 

Zweefvliegtuigclub in Eupen. Een zweefvliegtuig had de club nog niet, maar ze kregen 

wel lessen in het nationaal socialisme. 

Door de oprichting van sportclubs en het aanbieden van werk in Duitsland wint het 

nazisme in Eupen aan populariteit. 

Maar al snel wordt duidelijk wat de ware aard is van het regime van Hitler. Een van de 

weinige joden uit de stad, een man van tachtig wordt zonder aanleiding van dichtbij in zijn 

rug doodgeschoten. De joodse Rosa Schalit vertelt hoe haar vader weggevoerd werd naar 

de Dossin-kazerne om nooit meer terug te keren.  

De priester Jan Arnold hielp de geallieerden. Zijn vonnis was de quillotine. 

Karl Bohn is zestien jaar als hij mee loopt in parades. Later krijgt hij een militaire training.  

Vele jonge Eupenaren komen roemloos om als Duitse soldaat. 

 

Na de oorlog is er uiteraard de omslag. 

Karl Bohn mag geen examen doen voor het secundair onderwijs vanwege zijn 

oorlogsverleden. 

Zoon Christoph vertelt: 

http://www.jartvoortman.be/
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Mijn ouders waren altijd lief voor mij net als voor mijn broers en mijn zus. Ze wilden 

dat wij gelukkig waren en dat zijn we ook geweest. 

Mijn vader kon stil zijn alsof er een groot verdriet was dat hem belette erover te 

spreken. 

Ik groeide op in Kortrijk. Mijn klasgenoten zagen mij als een mof, omdat we thuis 

Duits spraken.  

Ik schaamde mij voor mijzelf en mijn familie. 

Op een avond snuffelde ik als kind in de spullen van mijn ouders. 

Toen zag ik een foto van mijn vader in een SS-uniform. 

 

 
 

Het was een schok. 

Mijn vader stierf in 2001. 

Er is nooit een gelegenheid geweest om met hem te spreken over zijn verleden. 

Eens kwam ik terug van een feestje. Ik was 17 jaar en ik had te veel gedronken. 

óBesef je wel wat ik moest doen toen ik 17 jaar was?ô 

Dat was een van zijn weinige uitlatingen over zijn duistere verleden. 

óWijs niemand met de vinger. Veroordeel nooitô ï dat zei mijn vader vaak. 

Ik heb altijd mijn vader willen verdedigen. De gesprekken met leeftijdsgenoten van 

mijn vader hebben mij meer inzicht gegeven in wat er echt gebeurd is. 

Mijn vader werd gedreven door plichtsgevoel en zin voor avontuur. 

Hij koos voor idealen, waar hij later diep in teleurgesteld  zou worden. 

De rest van zijn leven moest hij leven met een doorlopend schuldgevoel. 

 

In de documentaire komen mensen aan het woord die vertellen hoe het in Eupen was voor, 

tijdens en na de oorlog. 

Prachtige animaties illustreren het verhaal dat verteld wordt. 

De muziek van de film is zorgvuldig gekozen: Rachmaninov, Bartok, Elgar, Chopiné. 
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Cold War, Pawel Pawlikowski, 2018 **** ° 
 

Het beeldformaat is 4x3 en de film is ook nog in zwart-

wit. Net als in de film Ida kiest regisseur en scriptwriter 

Pawlikowski in dit opzicht voor een zekere soberheid. 

Maar dat gaat niet ten koste van de zeggingskracht van 

deze film.  

Wiktor en Irena hebben in het Polen van na de tweede 

wereldoorlog de opdracht gekregen om traditionele 

Poolse muziek uit te voeren. Ze zijn daarvoor op zoek 

naar talent. In een verwaarloosd groot gebouw komen 

de kandidaten hun geluk beproeven. Maar de lat wordt 

hoog gelegd. Alleen de besten blijven over. Wiktors 

oog valt op Zula, een jonge eigenzinnige dame uit het 

platteland. Maar met deze dame moet je wel oppassen. 

Ze heeft in voorhechtenis gezeten voor de moord op 

haar vader. Droogjes verklaart ze: óhij deed alsof ik 

mijn moeder was. Ik wees hem op het verschilô. In dat 

vroege stadium gaat het al een keer mis tussen Wiktor en Zula. Ze keert zich om en werpt 

zich in de rivier. Langzaam zien wij haar wegdrijven. Haar armen gespreid en haar hoofd 

net boven water terwijl ze een ontroerend lied zingt. Karakter heeft ze. 

 

Maar het communisme is een monster dat overal greep op wil hebben ï ook op artistieke 

producties. Irena loopt weg. Wiktor laat het compromis toe totdat hij besluit te vluchten. 

Bij een optreden in Berlijn belooft hij Zula: óga met me mee. We bouwen samen aan een 

nieuwe toekomst.ô Zula doet het uiteindelijk niet. 

Een paar jaar later gaat het goed met Wiktor in Parijs. Hij heeft zijn Jazzensemble, er is 

volop werk en vrijheid om te experimenteren. Dan opeens is Zula weer in beeld. Zij is 

getrouwd en hij heeft een relatie. Maar dat weerhoudt hen nieté. 

De precieze verwikkelingen die volgen zijn voor de kijker. 

Zula gaat terug naar Polen. 

Wiktor wordt ontvoerd door communistische agenten. 

Later is Zula weer in Parijs bij Wiktor. Ze krijgt alle kansen om zich muzikaal te 

ontwikkelen. Het komt zelfs tot een grammofoonplaat. Maar ze is zichzelf  kwijt.  

Wiktor probeert het nog. Hij kijkt naar de grammofoonplaat en zegt: óons eerste kindjeô. 

Rigoureus gooit Zula de plaat in het plantsoen. 
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De inspiratie voor deze film haalde Pawlikowski uit het leven van zijn beide ouders. 

Allebei schitterende mensen, maar met een rampzalige relatie. 

Doorlopend is er in deze film muziek. Meeslepende volksmuziek met dynamische dans, 

coole jazz in avangardistische clubs ï we zien alles de revue passeren in meeslepende 

beelden. 
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Die Fremde, Feo Aladag, 2011 *****  
Eerder maakte Feo Aladag voor Amnesty International een reeks filmpjes over geweld 

tegen vrouwen. Het onderwerp bleef bij haar hangen. Zo kwam ze op het idee om een film 

te maken over eerwraak. Het land dat ze uitkoos was Turkije, omdat ze dat land via haar 

man het beste kende. 

 

 
 

Die Fremde vertelt het verhaal van Umay, die in Turkije getrouwd is met een 

conservatieve man. Zij en haar zoontje Cem worden geslagen.  

Het eigenlijke begin van de film is als Umay met Cem aanbelt bij haar ouderlijk huis. Ze 

wordt hartelijk ontvangen. Maar als blijkt dat het niet de bedoeling is dat haar man er zich 

bij voegt slaat de stemming bij haar vader om. Voor hem is de handelswijze van zijn 

dochter een schande voor de familie en moet zijn dochter terug naar haar man. Het gaat 

hard tegen hard. De moeder van Umay zit overal tussen, maar kan geen rol van betekenis 

vervullen. Ze onderwerpt zich aan haar man. 

Uiteindelijk komt Umay in een opvangtehuis. Ze voelt zich daar voor het eerst veilig, 

maar dan staan opeens haar broers voor de deur. Weer weg. Dit keer trekt ze in bij een 

vriendin. Maar ook daar kan ze niet blijven. 

De rol van Umay wordt voortreffelijk vertolkt door Sebil Kekili. Onvoorwaardlijk zet ze 

zich in om haar zoon Cem een goede toekomst te geven. Haar engagement om een goede 

moeder te zijn is ontroerend. Tegelijk zien we dat Umay niet altijd verstandig handelt. Het 

is belangrijk om het conflict met haar familie wat tijd te geven. Maar soms heeft de jonge 

en kwetsbare Umay de neiging om te forceren, bijvoorbeeld als ze het woord neemt bij het 

huwelijk van haar zus. Olie op het vuur. Maar er komen ook excuses. En ook haar vader 

trekt bij. 

Of zal de stemming opnieuw omslaan? 

 

Als kijker wordt je in deze film meegezogen in een familiedrama, waarvan je niet weet 

hoe het af zal lopen. De vader en de broers hebben een negatieve rol. Toch zien ook bij 

hen iets van een innerlijke worsteling. Ze zijn echter overtuigd dat ze moeten doen wat ze 

doen. Ze zijn gewelddadig ondanks zichzelf. Juist die nuance maakt de film sterk. 
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Hadewijch , Bruno Dumont, 2009 ****°  
 

 
 

Hadewijch was een mystica uit de 13e eeuw die waarschijnlijk leefde in het gebied van de 

huidige provincies Antwerpen en Vlaanderen. Van haar zijn liederen, gedichten en 

visioenen bewaard gebleven. 

Zoals ridders hartstochtelijk in hun chansons zongen over schone vrouwen, zo schrijft 

Hadewijch in zinnelijke termen over haar liefde voor Christus. 

De film Hadewijch beoogt niet een historische reconstructie te geven van Hadewijch, 

maar neemt het hoofdmotief van Hadewijch over: het vurige verlangen naar Gods 

aanwezigheid, 

De verhaallijn van de film is vrij simpel. Celine is novice in een klooster. Ze krijgt de 

naam Hadewijch. Ze houdt van Jezus zoals andere mensen hevig verliefd kunnen zijn. In 

haar kamer is zij uren lang in gebed. Ze zit geknield voor haar bed - haar ogen gericht op 

Jezus aan het kruis. Celine heeft er alles voor over om die liefde te ervaren. Tegelijkertijd 

wordt ze innerlijk verscheurd omdat God afwezig is. In aanbidding staat ze in de regen. 

Wanhopig loopt ze door de tuin. Ze overtreedt de regels van het klooster. De moeder van 

het klooster beschuldigt haar van hoogmoed en stuurt haar terug de wereld in. Maar als ze 

wil mag ze altijd terugkomen. Bij haar welgestelde ouders heeft Céline weinig 

aanknopingspunten. 

Op een argeloze manier krijgt ze een persoonlijk contact met een moslimjongen. Al snel 

slaat hij zijn arm om haar heen. Ze wijst het af: óik wil maagd blijven in mijn leven. Ik wil 

alleen Jezus toebehorenô. 

Samen met andere mannen gaat ze bidden. Uiteindelijk neemt ze deel aan het overleg over 

een bomaanslag. Wat haar verbindt met moslims is hun toewijding. 

Toch slaat aan het einde van de film de wanhoop toe. Wat heeft het voor zin om je leven te 

geven aan Jezus als hij er niet is? De metselaar van het klooster kijkt bij een innige 

omhelzing van Céline recht voor zich uit. Je ziet hem denken: wat moet ik met haar? 

 

In een toelichting vertelt de scenarist en regisseur Bruno Dumont hoe de film tot stand 

gekomen is. Het moeilijkste was het om een persoon te vinden die de hoofdrol zou kunnen 

spelen. Daarmee staat of valt alles. 

http://www.jartvoortman.be/


 ~ 21 ~                               www.jartvoortman.be / films  
 

Dumont heeft strikte opvattingen over hoe zijn film de kijker kan raken. Het beeld is 

belangrijker dan de tekst. Het decor is bepalend voor de reflectie die komt. De dialogen 

zijn ondergeschikt aan het landschap. Hoe minder er gesproken wordt hoe beter.  

Als voorbereiding van de film schrijft Dumont een verhaal. Het is een proces van zoeken, 

schaven en ontdekken. Uiteindelijk heeft hij een tekst, maar het is geen scenario. De 

technische crew heeft de tekst gelezen. Maar niet de spelers. Het scenario ontstaat bij de 

opnames. Je moet niet van te voren alles willen bepalen. óJe moet niet doen wat je wilt. 

Mijn eerste films waren te doordacht. Als je te veel regelt wordt het niets, de regisseur 

moet onzichtbaar worden, dat is een morele plicht.ô Wat je wilt zal niet gebeuren. Je moet 

dat loslaten. óJe moet willen wat er gebeurtô, dat is de grondgedachte in de Stoa. Maar je 

werkt wel met een kader. Tape, dat aangeeft waar je moet lopen en waar je je blik op moet 

richten. Als er na vele takes uiteindelijk heel eenvoudige scènes overblijven dan is dat het 

resultaat van veel werk. 

óHet resultaat na de opnames verbaast mij altijd.ô 

 

In Hadewijch zien we een vrouw worstelen met haar bestaan. Religieuze wanhoop en 

extase die een mens doen kantelen. Speelster Julie Sokolowski is zelf niet gelovig. Ze kon 

de rol spelen door te denken aan een liefde die misgelopen is.  
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Des hommes et des dieux, Xavier Beauvois 2010, ****°  
In de nacht van 26 op 27 maart 1996 werden 7 monniken van het Atlas klooster van 

Tibhirine in Algerije ontvoerd. De Groupe Islamitique Armé (GIA) eiste de 

verantwoordelijkheid op voor deze ontvoering. Twee maanden later claimde deze groep de 

onthoofding van de 7 monniken.  

Wat Xavier Beauvois het meeste intrigeerde was de vraag waarom de kloosterlingen de 

Algerijnse burgeroorlog niet ontvlucht hadden. Dit was het beginpunt van de film, die na 

de verschijning de bioscoopzalen vol liet lopen. Dit had uiteraard te maken met de 

kwaliteit van de film, maar ook met de media-aandacht die de gebeurtenis in Tibhirine had 

gehad. In 2008 en 2009 kwamen er namelijk verklaringen dat de monniken per ongeluk 

waren omgekomen bij een aanval van het Algerijnse leger op een kamp van de GIA.   

 

De film begint met het in beeld 

brengen van het monastieke leven. 

Iedereen heeft een taak. 

Het meeste werk wordt zwijgend 

gedaan. 

Een broeder werkt in de tuin. Hij 

repareert een stenen afzetting. 

Een andere broeder dweilt de gang. 

En weer een ander brengt de potjes 

honing in gereedheid om te verkopen. 

In een serene sfeer bestudeert de abt de 

Koran. Hij maakt aantekeningen. 

De broeders doen mee als ze 

uitgenodigd worden op een lokaal 

feest. Ze zitten erbij als de imam op 

een melodieuze wijze de Koran 

reciteert. 

De dokter, broeder Luc, geeft 

medicatie aan de dorpsbewoners. Soms 

krijgen ze een paar schoenen. Een 

meisje van 16 vraagt aan hem wat dat 

eigenlijk is: verliefdheid. 

Tijdens het middagmaal luisteren de monniken naar een meditatie die voorgelezen wordt. 

Bijeenkomen in de kapel om te zingen.  

Iemand vertelt aan Christiaan, de abt, dat een onschuldig meisje door terroristen is 

vermoord. Er is ook een Kroatisch gezin vermoord. Zelfs imams zijn hun leven niet zeker.  

Het leger biedt aan het klooster te bewaken.  

Christiaan weigert. 

Op de volgende vergadering is daar kritiek op. óHet gaat ook om onze levensô, zegt er een. 

Christiaan zal in het vervolg meer overleggen. 

De dreiging neemt toe. 

Afgezette wegen en controleposten. 

Maar de voorbereiding op de kerstviering gaat door. 

 

Gewapende mannen betreden het terrein van het klooster. 

óWaar is de paus?ô is de dreigende vraag. 
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óWij hebben geen pausô. 

óWie is de chef?ô 

óBroeder Christiaanô. 

De abt wordt geroepen. 

Hij kijkt de terrorist boos aan: ódit is een huis van vrede! Wij willen geen geweren in het 

klooster. Als u wilt praten dan doen we dat buiten het kloosterô. 

óWij hebben drie gewonden. We hebben een dokter nodigô. 

óBroeder Luk helpt iedereen die om hulp vraagtô 

óDan geeft u ons nu medicijnenô. 

óWij hebben maar een beperkte voorraad. We hebben een sober leven en proberen de 

mensen te dienenô. 

óKent u de Koran?  

ñZij die geloven, christenen die in God en de laatste dag geloven, die deugdelijk 

handelen, zij hebben niets te vrezen noch zullen zij bedroefd zijnò (5:69). 

De gewapende mannen verontschuldigen zich en druipen af. 

 

 
weerbare houding van de abt tegenover de terrorist 

 

De overval komt als een grote schok aan bij de broeders. 

óMisschien moeten we weg gaanô. 

óZe zijn hier geweest en ze komen terugô. 

óNee, we moeten niet weggaan. De goede herder zet zijn leven in voor zijn schapenô. 

 

Er wordt druk gelegd op de abt. De burgemeester zegt: óik heb respect voor uw 

gemeenschap. Maar uw koppigheid kan u opbreken. Hier in dit dorp wonen mensen die 

weg willen, maar niet kunnen. U kunt weggaan, maar u wilt niet. U moet goed begrijpen: 

wij als overheid hebben geen controle over de situatieô. 

Aan de andere kant zijn er de dorpelingen: óals u weg gaat, kunnen wij nergens heenô. 

 

Sommigen biechten hun twijfels op aan de abt. 

Jean Pierre: óIk slaap slecht. Van ieder geluid wordt ik wakker.  

Ik overdenk mijn leven, de keuzes die ik heb gemaakt. 

Als kind was ik bereid te sterven voor mijn geloof. 

Maar hier sterven, nu. Wat levert het op? 

Ik weet het niet meer. 

Ik heb het gevoel dat ik gek aan het worden ben.ô 
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Christiaan: óHet is waar. Hier blijven is net zo dwaas als monnik worden.ô 

Jean Pierre: óWaarom zouden wij martelaren worden? Om geloofshelden te worden? 

Ik bid, maar ik hoor niets meerô. 

Christiaan: óVergeet niet. Je hebt je leven al aan Christus gegeven. 

We blijven hier uit liefde en trouw. De liefde verdraagt allesô. 

 

 
Wie blijft? 

 

Uiteindelijk besluit niemand weg te lopen. 

Zwijgend drinken de broeders een glas wijn. 

Je kunt al hun gedachten lezen. 

Het einde van de kloostergemeenschap is als gewapende mannen uit een bestelwagen 

komen. Te voet gaan de monniken door de sneeuw naar een onbekende bestemming. 

 

Des hommes et des dieux is een inspirerende film. Alleen is het plaatje te perfect. 

Ik heb 14 jaar voltijds in het pastoraat gezeten. Je maakt mooie en inspirerend dingen mee 

in de kerk. Maar ook menselijke zwakheden komen boven water. Bekrompenheid, 

starheid. En gebreken bij jezelf. Je kunt in de kerk het gevoel krijgen: wat stelt het 

allemaal nu echt voor. Niets van dat alles vinden we in deze film. 

De abt Christiaan is een voorbeeldige man. Hij luistert. Hij bemoedigt. Maar nergens zien 

we dat hij zijn zelfbeheersing heeft verloren of  dat hij zijn innerlijke evenwicht dreigt te 

verliezen. Nergens ontdekken we dat sommigen wat reserves tegenover hem hebben. 

De kloosterlingen zijn allemaal mannen van geloof. Nergens zien we tekenen van 

teleurstelling, vermoeidheid of spirituele slijtage. Iedereen doet met hart en ziel mee. 

Er zijn geen onderlinge conflicten tussen de broeders. Alleen saamhorigheid. 

Dit gegeven doet vermoeden dat de initiator Etienne Comar een soort missie heeft gevoeld 

bij deze film. . 
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Happy -go- lucky, Mike Leigh 2008 ****°  
Waarom zouden we niet van ons leven genieten? Waarom hebben we niet meer plezier?  

Dit is eens een ander thema, dan dat in een film ingezoomd wordt op een bepaald 

probleem. 

Poppy Cross is 30 jaar en leerkracht in het lager onderwijs. We zien haar met allemaal 

tassen en lesmateriaal rondslepen. Ze krijgt haar kinderen mee in wat ze bedenkt voor haar 

lessen. Maar ze heeft ook aandacht voor problemen bij kinderen. 

 

 
 

Poppy deelt haar appartement met Zoe ï eveneens juf. 

Poppy is een lachebek, ze is ad rem en is tevreden met haar bestaan. 

Als mensen chagrijnig zijn raakt het haar meestal niet.  

Nadat haar fiets gestolen is, besluit ze rijles te nemen. 

Scott, de rij-instructeur is de tegenpool van Poppy. Poppy is wel geamuseerd door de 

enorme ernst, waarmee Scott zijn taak opvat. Maar gaandeweg wordt duidelijk dat Scott 

een sinistere persoonlijkheid is, die zeer ontvlambaar is. Hij gelooft in complottheorieën. 

Hoe doorgedraaid hij is blijkt wel dat hij de drie spiegels van de auto gedoopt heeft tot 

Enraha, Raziel en Lucifer. Poppy: ósorry die heb ik niet in mijn telefoon staan!ô Als Poppy 

te weinig in de binnenspiegel kijkt roept Scott fanatiek: óEnraha! Enraha!ô  Ook is hij boos 

dat Poppy bij de derde les nog steeds laarzen met hakken aan heeft. Vanuit het oogpunt 

van veiligheid onverantwoord! 
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Tussendoor volgt een bezoek aan Poppy haar jongere zus Suzi die in verwachting is. Een 

beetje dwingerig zegt ze tegen Poppy, dat het nu wel tijd is om eens aan haar toekomst te 

denken. Ze bedoelt een gezin stichten, een huis kopen, enz. Poppy is tenslotte al 30 jaar! 

De biologische klok tikt verder. Poppy blijft vrolijk, maar na een weerwoord van de 

andere familieleden verlaat Suzi op een gegeven ogenblik boos het gesprek. 

Later begint Poppy een relatie met Tim, die op school op bezoek kwam in verband met 

een kind dat gepest werd.  

Met de rijïnstructeur gaat het helemaal mis. Zijn agressie wordt steeds buitensporiger. Op 

een gegeven komt het tot een gevecht, omdat Poppy  zijn sleutels gepakt heeft. Het zal de 

laatste les zijn. 

De film eindigt met de scène dat Poppy met Zoe in een roeiboot zit. Ze wordt opgebeld 

door Tim. óMis je me al?ô  

óJa het was hier een heftige tijd. Het bad is overgelopen. Maar we hebben een boot 

gevondenô.  

 

 
 

Er valt zeker wat te lachen in deze film. Verder de typische kenmerken van Leigh: geen 

plot en scènes die zo natuurlijk zijn, dat je het gevoel hebt dat je er zelf bij zit. 
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I, Daniel Blake, Ken Loach, 2016 ****°  
 

 
 

Daniel Blake is een timmerman die door een hartaanval van de dokter niet mag werken. 

Bij de uitkerende instantie zien ze dat gegeven over het hoofd en word Daniel Blake onder 

druk gezet om te solliciteren. 

We maken kennis met een log bureaucratisch apparaat, waar Daniel Blake als arbeider niet 

doorheen weet te breken. Niet dat iedereen in dit systeem onmenselijk is. Er zijn 

hulpverleners die om hem bekommerd zijn. Maar ze moeten zich wel aan de regels 

houden. 

Daniel Blake komt in contact met een alleenstaande moeder Katie die in een al even 

troosteloze situatie zit. Hij zorgt ervoor dat deuren weer goed sluiten en stopcontacten 

doen wat ze moeten doen. 

Maar van computers heeft Daniël Blake geen verstand. Een formulier dat hij digitaal moet 

invullen, brengt hem tot wanhoop. Dan is er een zwarte buurjongen die wel raad weet met 

het probleem. 

Daniel Blake is een rustige en verstandige man, die in de loop van de film steeds meer 

sympathie opwekt. Katie staat ook voor een onmogelijke taak, maar opgeven is geen optie. 

Bij de voedseluitdeling is het haar plotseling te veel. Ze sterft ook van de honger. 

 

I, Daniel Blake is een warm menselijk document. 

Het enige bezwaar dat je tegen de film kunt hebben is, dat de kijker niet in de gelegenheid 

wordt gesteld om zelf zaken af te wegen.  Ken Loach heeft een film gemaakt met een 

boodschap. Dat is prima, maar is het niet eigen aan kunst, dat de kijker zelf conclusies 

moet trekken, en dat je soms met een verhaal verschillende kanten uit kunt? 

Die ruimte geeft Ken Loach zijn kijkers niet. 

Dat zou je een zwakte kunnen noemen. 
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Ida, Pawel Pawlikowski, 2014   *****  
 

Ida is als wees opgenomen in een klooster. 

Als jonge vrouw staat ze op het punt om toe te 

treden. Gebeden in het Latijn, zwijgen tijdens 

de maaltijden. Kuisheid, armoede en 

gehoorzaamheid. 

Moeder overste zegt: voordat je je gelofte 

aflegt, moet je eerst kennismaken met je tante. 

Je hebt nog familie.  

 

Ida vertrekt. Ze belt aan en wordt binnen 

gelaten door Wanda Kruz, de tante. We zien 

een man zich aankleden en zonder te groeten 

vertrekken. De rest mag je er zelf bij denken. 

Fotoôs komen tevoorschijn. Dit is je vader en 

je moeder. Ze waren joden. Ze zijn vermoord 

en  hebben geen graf. En dit ben jij in de 

armen van je moeder. Je was enigst kind. 

Ida gaat op zoek. Wanda gaat mee.  

óWat ga je doen als je ontdekt dat God niet 

bestaat?ô 

óHeb je wel eens onreine gedachten?ô 

óJe moet eerst van de vleselijke liefde proeven, anders is je gelofte geen offerô. 

Soms verschijnt er bij deze vragen een ondeugend lachje op het gezicht van Ida. 

 

Onderweg nemen Wanda en Ida een lifter mee. Hij is saxafonist.  

Zo komen ze terecht bij het huis waar Idaôs ouders gewoond hebben. Een vrouw zegt: 

ókom om vier uur maar terug. Mijn man weet er meer vanô.  

Wachten in een café.  

óKent u misschien Haim en Roza Lebenstein?ô  

óNeeô. 

 

ôs Avonds treedt de groep van de saxafonist op. Ida blijft op de hotelkamer. Ze leest in de 

Bijbel. Wanda slaat een man aan de haak. Als ze in een bezopen toestand terugkomt, gaat 

Ida nieuwsgierig naar beneden. De saxafonist schuift bij haar aan. Ida, nog steeds 

gesluierd, zegt dat ze de muziek heel mooi vindt. 

De volgende dag zijn ze weer onderweg.  

Op een verlaten plek lunchen in de kofferbak van de auto. En de doden die voortdurend in 

hun hoofd zitten. 
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Ze komen terecht bij de vader van de man die nu in het huis van de Lebensteins woont. 

Hij is ernstig ziek. Hij wordt ervan verdacht de ouders van Ida vermoord te hebben. 

De zoon zegt: óval mijn vader niet lastig. Gedane zaken nemen geen keer. Als jullie niet 

moeilijk doen over het huis waarin ik woon, zal ik je brengen naar het graf van je ouders. 

Ik heb ze gedood. Ida heb ik naar een pater gebrachtô. 

Een macaber ritueel. Een man die een diepe kuil graaft in het bos. Dit is de man die de 

moord heeft gepleegd en nu de slachtoffers een dienst bewijst. Zwijgen en niet 

doorvragen. De overblijfselen  worden gevonden en gewikkeld in een doek. Vervolgens 

gaan Wanda en Ida naar het familiegraf in Lublin. Zonder ritueel worden de ouders 

herbegraven. 

 

Terug naar het prachtige appartement van Wanda.  

Wanda vertelt over zichzelf. óIk was procureur. Ze noemde mij Wanda de rode. Ik heb 

velen tot de galg veroordeeld.ô  

óWie waren dat?ô  

óVijanden van het volkô.  

Wanda en Ida beginnen elkaar te waarderen. 

In een volgende scène is Wanda weer alleen. Ze zet muziek op. Dan springt ze plotseling 

uit het open venster.  

 

Ida doorzoekt het appartement van haar tante. Ze kijkt in de spiegel. Haar sluier doet ze af. 

Ze past de schoenen van haar tante. Ze doet een avondjurk aan en zet muziek op.  

Op de begrafenis wordt Wanda geprezen om haar verdiensten voor het communisme. 

Plotseling kijkt Ida in de ogen van de saxafonist. 

Vervolgens zien wij hoe ze elkaar liefkozen en het bed delen.  

Op een ochtend doet Ida haar sluier weer om. Ze pakt haar koffers terwijl haar geliefde 

nog in bed ligt. Ze gaat terug naar het klooster. 

http://www.jartvoortman.be/


 ~ 30 ~                               www.jartvoortman.be / films  
 

 
 

In een interview met The Guardian vertelt Pawlokowski hoe hij tijdens de opnames nog 

veel heeft veranderd. Het moet goed voelen. Zo niet, dan is een aanpassing noodzakelijk.  

Hij vertelt hoe de marketeers vragen om tranen en passie. Pawlikowski denkt daar anders 

over. De kijker moet ruimte hebben om zelf te interpreteren.  

Het was zeer moeilijk een acteur voor Ida te vinden. Pawlikowski wilde soberheid en 

ingetogenheid. Niet een acteur, die naam wil maken. Uiteindelijk zag hij vlak bij hem 

thuis een jonge student een boek lezen. Ze studeerde filosofie en had helemaal geen 

ambitie om te acteren. Die dame werd Ida. 

 

Ida is een film met een goed verhaal. Veel scènes zijn zonder woorden. Soms staan de 

hoofdpersonen niet centraal in beeld, maar in de hoek of helemaal onder ï als teken dat ze 

deel uit maken van een veel groter verhaal. 
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It must be heaven, Elia Suleiman 2019, ***°°  
 

In de wereld van de film is Elia Suleiman de meest 

succesvolle Palestijnse filmmaker. Hij heeft een 

geheel eigen stijl, die is geïnspireerd door de periode 

dat er nog geen films waren met geluid. 

This must be heaven is een aaneenschakeling van 

scènes, waarbij Suleiman voortdurend de man is die 

observeert zonder iets te zeggen. 

De eerste scène brengt een processie in beeld van de 

Orthodoxe kerk in Jeruzalem.Vrome mensen die 

zingen. En voorop in vol ornaat de metropoliet. 

Pasen: Jezus heeft de banden van de dood verbroken. 

De metropoliet klopt op de deur. Psalm 24: óGij 

poorten heeft uw hoofden omhoog. Laat de koning 

der ere binnen gaanô. Nogmaals kloppen. Op 

fluistertoon: ódoe de deur openô. óWe doen niet open 

ï al zou de hemel naar beneden komenô. Nogmaals 

kloppen met meer dreiging. óZijne heiligheid begrijpt 

het niet. U loopt met uw hoofd in de wolkenô. De metropoliet doet zijn mijter af. Loopt via 

de zijingang naar binnen. We horen klappen. Een schreeuw. Glas dat breekt. De deur gaat 

open. De metropoliet gebaart dat de gelovigen binnen mogen komen. 

Een paar Palestijnen hebben een maaltijd genuttigd. De vrouw zegt: óde saus was zuurô. 

De ober zegt: ódat komt door de wijn die gebruikt isô. Verontwaardiging bij de gasten: 

óWijn! Waarom heeft u dat niet van te voren gezegd!ô óHet is mijn foutô, zegt de ober, óik 

bied u een drank aan van de zaakô. Vervolgens schenkt hij de gasten in met een fles Johny 

Walker. Tevreden drinken de gasten hun glas leeg. 

 

Suleiman is in Parijs. Hij is onder de indruk van de modieus geklede vrouwen. 

Een grappige scène over het gebrek aan zitplaatsen in de Jardin du Luxembourg. 

Een vorm van zelfspot: Suleiman is op zoek naar een financiering van zijn film. Hij hoort 

zwijgend  het verdict aan: óeen interessant project. Maar het gaat te weinig over Palestina. 

Het scenario past niet in de lijn van onze projectenô. 

In New York neemt Suleiman het wapenbezit op de korrel: mensen die met 

machinegeweren boodschappen doen. Er is zelfs iemand die luchtafweergeschut over zijn 

schouder draagté 

Er zijn zeker amusante scènes in deze film. Soms is de film meer absurdistisch, 

bijvoorbeeld bij een scène waarin 6 tanks passeren in een volledig verlaten Parijs.   

Suleiman heeft een herkenbare stijl. Maar bij tijden kan de strakke stilering van This must 

be heaven ook irriteren: Suleiman die voortdurend de houding aanneemt van een 

zwijgende quasi-verwonderde passieve observator.  
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Letter to America , Iglika Triffonova, 2001, **** * 
 

 
 

Ivan loopt op het dak. Hij denkt en doet verder niets. Hij is schrijver. Zijn vriendin heeft 

een filmcamera gekregen van Kamen. Kamen is zijn beste vriend, die vertrokken is naar 

Amerika.  

Dan komt er een bericht binnen door de telefoon: Kamen heeft een ongeluk gehad. Hij ligt 

in coma. Ivan besluit hem een video-bericht op te sturen.  

Zijn eerste boodschap is: óik ben vastgelopen. Ik heb een hekel gekregen aan woorden. 

Wat ben ik aan het doen?ô 

Ivan probeert het liedje te zingen dat hij samen met Kamen zong bij zijn grootmoeder. 

Maar de woorden willen niet komen. Dan besluit Ivan naar zijn geboortedorp te gaan om 

de tekst en de melodie van het liedje te achterhalen. 

 

Ivan bekijkt het filmpje uit New York dat zijn vriend heeft opgestuurd. Mensen in de 

metro. Waar gaan ze naar toe? Ze lijken het te weten. 

Onderweg naar het dorp waar ze vandaan komen komt Ivan markante personen tegen. Een 

vrouw die schilderijen restaureert. Een vrachtwagenchauffeur, die alleen is gebleven. Een 

meisje dat brood brengt naar de oude mensen in haar dorp. 

Als Ivan aankomt is er net een begrafenis aan de gang. Vrouwen die unisono zingen: óIlia, 

waarom heb je ons in de steek gelaten. Wie zorgt er voor je kinderen. Moge God de doden 

vergeven.ô Vrouwen wassen de kleren van de overledene in een rivier. Met een sikkel 

slaan ze in het water. Om de dood te verjagen. 

 

Er volgen allemaal korte portretten van oude mensen die vertellen wie ze zijn of  ze zingen 

een lied. Er wordt gedanst: ójongen laat zien wat je kan. Anders laten mijn ouders me niet 

met je trouwen en moet ik naar het klooster.ô  

Een ander zegt: óKamen stuur me een brief. Ik heb nog nooit een brief gekregen in mijn 

levenô. 
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Een vrouw zegt: óik heb geen kinderen. God 

heeft mij gestraft. Hij heeft besloten dat ik 

alleen moet blijven. Alles is in de handen van 

Godô. Een traan loopt over haar wang. 

óGenoeg, doe die camera uitô, zegt ze. 

 

Een bejaarde zegt: ik ben de oma van Kamen. 

Ze spreekt hem toe in de camera: óik hoop dat 

ik niet dood ben als je terug komt. Waarom 

ben je weggegaan?ô Roerende beelden, maar dan blijkt dat het om een andere Kamen 

gaaté 

Een stokoude vrouw zegt: ómaak een foto van mij en mijn man.ô Haar rug is krom. Ze 

houdt het portret van haar man in haar hand. óIk heb nooit een foto van ons twee±n gehadô. 

 

 

 
 

Uiteindelijk komt Ivan bij een oude vrouw die het lied wel kent. Alleen in de bergen zingt 

ze het lied, nadat ze gehoord heeft dat Kamen een ongeluk heeft gehad. 

mijn vervloekte jeugd glipt weg. 

de jeugd glipt weg moeder. 

het is onverdraaglijk. 

ouderdom besluipt je als een donkere schaduw. 

 

De film is een roadmovie: geïmproviseerde beelden van onderweg. Letter to America is 

geen speelfilm, maar een artistieke documentaire. Bijzonder treffend zijn de beelden van 

de bewoners van het dorp waar de regisseur vandaan komt. Ze vertellen wat het 

belangrijkste is voor hen in hun leven. Eenzaamheid. Eentonigheid. Dat we zullen sterven 

en dat God alles in zijn hand heeft.  

Ze zingen een lied voor de camera. En ze vragen aan Ivan hoe hij leeft, of  hij gelukkig is, 

wat hij wilé 

Deze authentieke beelden maken deze film tot een pareltje. 
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Moonlight, Berry Jenkins, 2016 *****   
 

           
 

Een jongen van ongeveer 11 is op de vlucht voor een vriendje. Hij wordt achtervolgd, 

maar weet zich te verstoppen. Alex, een man in de dertig, is veel op straat en ziet het 

gebeuren. Hij gaat op de jongen af. 

Aan het venster van een verlaten gebouw haalt hij een luik weg.  

En daar zit de jongen ineen gedoken. 

óHoe heet je?ô 

Geen antwoord. 

Het lukt niet om een woord over zijn lippen te krijgen. 

Iets eten in een restaurant misschien. 

Nog steeds nauwelijks reactie. 

Misschien lukt het zijn vriendin Theresa. 

Ze kijkt onderzoekend en ook geduldig.  

Opnieuw geen reactie. 

Wel een sombere uitdrukking op zijn gezicht. 

Pas als ze alle aandrang laten varen, begint óLittleô wat van zichzelf los te laten. 

In een prachtige sc¯ne leert Alex Little om vertrouwen te hebben. óJij bent in het midden 

van de wereldô. Little drijft in het water en plotseling kan hij zwemmen. 

 

We zien daarna de woede-uitbarsting die Little moet ondergaan van zijn moeder. 

Little moet het huis uit als zijn moeder weer een manlijke klant ontvangt. 

Gelukkig kan hij slapen bij Alex en Theresa. 

óJe mag altijd langs komenô, zegt Theresa. 

óOp een gegeven ogenblik moet je beslissen wie je wilt zijnô, zegt Alex in een volgend 

gesprek. 

 

Moeder Paula ontvangt een klant in een auto. Alex probeert in te grijpen. Paulaôs reactie: 

óga jij mijn zoon opvoeden? Ga je mij je crack verkopen?ô 

Op een gegeven ogenblik zegt Little tegen Alex: óik haat mijn moederô 

Alex: óik haatte mijn moeder ook, maar nu niet meerô. 

Later vraag Little met zijn prachtige kinderlijke ogen: óhoe weet je dat je gay bent?ô 

óDat merk je vanzelfô. 
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Little tegen Alex: óverkoopt u drugs?ô 

Nu is het Alex die draait met zijn ogen. Hij knikt bijna onzichtbaar. 

Zonder woorden loopt Little weg. 

 

            
 

6 Jaar later: een tweede acteur. 

Chiron is nu zeventien. 

Wordt nog steeds gepest. 

Trekt zich terug. 

Op een kwade dag wordt hij gemolesteerd door twee jongens van zijn klas. 

Zijn moeder heeft haar leven nog steeds niet op orde. 

In razernij gaat ze naar Chiron toe. Ze dreigt. Ze dwingt. 

óGeef me je geld! Ik moet iets nemen!ô 

Chiron zoekt in het donker de stilte op aan het strand. 

Naast hem komt Kevin. 

Ze raken elkaar aan. Heel sober.  

Moonlight. 

 

            
 

Derde acteur. 

Chiron is 25. Hij zit in de drugshandel en heeft om indruk te maken opzetbare tanden.  

Kevin neemt contact met hem op. Hij heeft in de gevangenis leren koken en heeft rust 

gevonden door zijn werk in een bistro. 

Chiron is nog steeds een man van weinig woorden. 

Hij zit nog steeds gevangen in een wereld, waar hij niet voor gekozen heeft. 
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Onmacht. 

Overmacht. 

Een aangrijpend gesprek met zijn moeder. 

Tot tranen bewogen doet ze haar confessie: óik heb het verkloot! Het spijt me!! Ik heb je 

niet gesteund toen je me nodig hadé. Ik hou van jou. Jij hoeft niet van mij te houden. Het 

spijt me lieverd!ô 

 

Ik heb niet veel toe te voegen. 

Alles is doordacht in deze film. 

Sommige acteurs in deze film komen letterlijk van de straat. 

 

 

                                              
 

 

  

http://www.jartvoortman.be/


 ~ 37 ~                               www.jartvoortman.be / films  
 

Nomadland, Chloé Zhao, 2020 ****°  
 

 
 

In haar derde speelfilm toont Chloé Zhao zich een bekwaam regisseur in het genre docu-

fictie ï een tussenvorm tussen een documentaire en een film met een van te voren bedacht 

verhaal. Nomadland is geïnspireerd door het gelijknamige boek van Jessica Bruder. Zhao 

gaat echter wel haar eigen weg. 

 

Fern, gespeeld door Frances McDormand, is sinds kort weduwe en het bedrijf waar ze 

werkt is failliet gegaan. Haar pensioen is te laag om van te leven. Dus verkoopt ze haar 

spullen om een busje te kopen en daarmee rond te trekken. 

Bezorgde reacties uiteraard van haar familie. 

Maar zij verzekert: Iôm fine. 

Ze gaat werken bij Amazon waar ze contact krijgt met lotgenoten. 

Op een gegeven ogenblik komt ze op het terrein van Bob Wells. Bob Wells is een 

bestaand persoon die zich geroepen voelt om mensen die kiezen voor het nomadenbestaan 

te helpen en wat basisvaardigheden bij te brengen. Hij houdt inspirerende 

maatschappijkritische toespraken en probeert een atmosfeer te creëren, waarin de 

nomaden elkaars levensverhaal vertellen. 

Het mooiste van de film zijn de getuigenissen van de echte nomads. Waarom ze voor dit 

bestaan gekozen hebben en wat belangrijke gebeurtenissen waren in hun leven. 

http://www.jartvoortman.be/
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Swankie stelt zich vrij hard op tegen Fern als ze komt met het probleem van een lekke 

band. Fern heeft namelijk geen reservewiel. Uiteindelijk vertelt ze hoe ze er zelf voor 

staat:  

ik ben 75 en er is een uitzaaiing vastgesteld van de kanker in mijn borst naar mijn 

hersenen. De dokter zegt dat ik nog 7 maanden heb te leven. Ik wil niet meer naar een 

ziekenhuis. Ik wil nog een keer naar Alaska, waar ik zulke fantastische herinneringen 

heb. Ik neem het boek óFinal Exitô mee. Dat boek is bespreekt verschillende manieren 

om zelfmoord te plegen.  

Fern kijkt haar bezorgd aan. 

Een Vietnamveteraan vertelt:  

Ik heb PTSD. Ik kan niet tegen harde geluiden, grote menigtes en vuurwerk. Door te 

leven in mijn camper krijg ik een gevoel van vrede en aanvaarding. 

Een andere vrouw:  

Ik werkte in de privé. Mijn man werkte in hetzelfde bedrijf. Vlak voor zijn pensioen 

kreeg hij leverkanker. Hij had een zeilboot op zijn oprit staan, maar hij heeft die nooit 

gebruikt. Op zijn sterfbed zei mijn man: ñwacht niet, profiteer nog wat van je leven.ò 

Nadat hij gestorven was ben ik vervroegd met pensioen gegaan. Deze camper is mijn 

zeilboot.  

Linda vertelt:  

2008 was een zwaar jaar. Ik zat echt diep in de put. Ik dacht aan zelfmoord. Ik kocht 

een fles drank en wilde daarna de gaskraan opendraaien. Toen zag ik mijn twee lieve 

hondjes. Ik wist dat ik hen niet in de steek kon laten. 

 

Het nomadenbestaan is een rauw bestaan. óMaking the best of a bad dealô. Je shit in een 

emmer doen. Zorgen hebben over geld. Met een lepel een blikje leeg eten. Eenzaamheid. 

Toch is het niet somberheid die domineert in deze  film. We zien hoe mensen elkaar 

helpen. Er is zelfs optimisme dat je je eigen leven vorm kan geven. óDe nomaden zijn als 

de pioniers die dit land gesticht hebbenô, zegt er een. Als nomade heb je weinig middelen, 

maar je hebt wel een enorme vrijheid. 

 

Nomadland is in een periode van 4 maanden gemaakt. De film heeft heel goede recensies 

gekregen. Dat komt omdat de regisseur mensen aan de praat krijgt over wat er diep in hen 

omgaat. We krijgen niet mooi proza voorgeschoteld. Maar we werpen wel een blik in het 

echte leven. Frances McDormand kreeg een Academy award voor beste actrice. 
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Het offer, Andrei Tarkovsky, 1986 ***°°  
De film begint op een idyllische plek, in een 

verlaten landschap grenzend aan water. 

Alexander praat veel in zichzelf. óWe leven, 

krijgen moeilijkheden, dan sterven we. Daarna 

begint alles opnieuwô. óOnze maatschappij is 

gestoeld op ongelijkheid, macht en de gerichtheid 

op materiële vooruitgang. De mensheid is het 

spoor bijster.ô Zijn zoontje komt erbij. Hij speelt 

met wat stenen. Alexander plant een dode boom 

in de grond en vertelt het verhaal dat iemand door 

een dode boom water te geven de boom tot leven 

wekte. 

Otto komt langs en zegt: óje leeft zo zwaar op de 

handô. Later vertelt hij dat hij óonwaarschijnlijke, 

maar ware gebeurtenissenô verzamelt. Het besef 

dat deze wereld van buitenaf beïnvloed wordt 

door iets wat we niet kunnen zien. 

Geluid in een glas. De tafel trilt. 

óWat is dit? Wie doet dit?ô 

óThe Lordsô. 

Die avond breekt er paniek uit: de tv vertelt over 

een allesomvattende catastrofe. Wat precies wordt niet duidelijk.  

De elektriciteit valt uit. 

Adelaide, de vrouw van Alexander breekt uit in paniek. Als de angstaanval bezworen is 

vraagt iedereen zich af: hoe lang houden we het vol met het eten, onze verwarming? 

Alexander kruipt over de vloer. Daarna kijkt hij omhoog. Hij bidt. Hij is bereid alles voor 

God op te geven. Als deze ramp maar voorbij gaat. óLaat het worden zoals het vroeger 

was!ô 
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Otto zegt tegen Alexander: óEr is nog een laatste kans. Ga naar Maria, je hulp. Ze is een 

heks met positieve krachten. Zij kan de ramp afwenden als je met haar slaaptô. 

Alexander fietst naar Maria. Ze raakt gechoqueerd door zijn voorstel. Dan plaatst 

Alexander een pistool tegen zijn slaap. Maria geeft toe, vooral uit medelijden. 

Als Alexander wakker wordt in zijn eigen bed stelt hij vast dat er weer elektriciteit is. 

Alexander komt zijn gelofte na. Terwijl iedereen weg is gaat dat prachtige huis volledig in 

de hens. Het is een aangrijpende scène, die in één keer goed moest zijn. Toen het huis 

afgebrand was, werd vastgesteld dat ®®n van de cameraôs was vastgelopen. Vanwege ®®n 

cruciale scène werd het huis opnieuw opgebouwd en opnieuw in brand gestoken. 

De film Het offer, gefilmd met de vaste acteurs van Ingmar Bergman, ademt een 

beklemmende sfeer. Er zitten sterke dialogen in. Filmisch weet Tarkovsky een spanning 

op te roepen. 

Het is uiteindelijk heel erg afhankelijk van je eigen voorkeuren of je door een film gepakt 

wordt. Ik heb wat reserves. Met een vrouw naar bed gaan om op een magische manier de 

wereld te redden. Je dierbare huis in rook laten opgaan om een gelofte aan God gestand te 

doen. 

Het is voor mij te veel buiten categorie, over the top. 
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Once upon a time in Anatolia, Nuri Ceylan, 2011 ****°  
In breedbeeld zien wij hoe drie autoôs de heuvels van Anatoli± doorkruisen. Ze zoeken een 

plaats aan de kant van de weg. Mannen stappen uit. Twee mannen zijn geboeid. Ze vragen 

indringend aan de geboeide man: ówas het hier?ô Geen antwoord. 

Gaandeweg wordt duidelijk dat men op zoek is naar het lijk van een man die vermoord is. 

De verdachten moeten de plek aanwijzen. Maar ze weten het niet meer zo goed. Op het 

tijdstip van de misdaad waren ze dronken. 

Een uur lang wordt dit tafereel herhaald. Een nieuwe plek zoeken. Weer geen duidelijk 

antwoord. De irritatie neemt toe. 

 

 
 

De moedeloosheid ook. 

Flauwe grappen worden afgewisseld met serieuze bespiegelingen. 

De procureur vertelt het verhaal van een vrouw die haar eigen dood voorspelde. Ze 

mankeerde niets, maar stierf op de dag die ze voorspeld had. Of was het zelfmoord? Deed 

ze het om iemand anders te straffen? Had ze medicijnen ingenomen? óDokter, welke 

medicijnen zijn dodelijk bij inname?ô óOxié.. ï het middel moet je innemen bij 

hartklachten. Als je een overdosis neemt krijg je spontaan een hartaanvalô. Je ziet de 

procureur nadenken. Maar waarom denkt hij zo lang na? 

De dialogen die zich ontvouwen zijn geen sluitende analyses. 

In deze nacht van zoeken komt de donkere kant van de personages aan het licht, maar veel 

blijft verborgen. 

Een enkele blik lijkt onuitgesproken gedachten te verraden. 

Maar ook daar kan je niet zeker van zijn. 

 

Het lijk wordt uiteindelijk gevonden. 

De vrouw van het slachtoffer wordt geroepen voor de identificatie. 

Als haar gevraagd wordt of dit haar man is, mompelt ze iets terwijl er een traan over haar 

wang rolt. 

In formele taal dicteert de procureur zijn bevindingen.  
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De vrouw mag de lijkzaal verlaten. 

De dokter zegt dat de lijkschouwing te weinig heeft opgeleverd. Er moet een autopsie 

plaatsvinden. 

We zien hoe een man de opdrachten van de dokter uitvoert: ólongen verwijderen!ô óHart 

verwijderen!ô 

Gevraagd wordt wat er met de kleren van het slachtoffer moet gebeuren. 

De vrouw krijgt de kleren van haar man mee. 

In de laatste scène zien we de dokter uit het raam kijken. De vrouw loopt met de zak met 

kleren naar beneden langs een voetbalveld. Wat gebeurd is, is bepalend voor de rest van 

haar leven. Haar zoon van tien loopt achter haar. Er wordt een bal overgeschoten. 

Enthousiast schiet de jongen de bal terug in het veld. 
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Out of Africa , Sidney Pollack 1985 *** *° 
Karen Blixen (Meryl Streep) komt uit Denemarken. Ze heeft geld. In 1913 komt ze aan in 

Kenia. Het plan is om daar een koffieplantage te beginnen. Bij aankomst trouwt ze direct 

met een man van stand, die evenwel meer gecharmeerd blijk te zijn door jagen dan door 

haar of heeft hij een geheim?  Op een subtiele manier komt de pijn hiervan in beeld. 

Uiteindelijk loopt de relatie op een eind en krijgt Karen na een voorzichtige 

aanloopperiode een nieuwe relatie. Deze man vertoont echter na verloop van tijd hetzelfde 

gedrag: voortdurend weg. Karen staat er alleen voor met het personeel om de 

koffieplantage iets te laten opbrengen. Na een aantal gebeurtenissen is ze blut en voelt ze 

zich gedwongen om terug te gaan naar Denemarken. Twee liefdes die niet stand hebben 

gehouden, maar anderzijds ook niet omgeslagen zijn in haat en rancune. 

Dit is een romantische film.  

Erop uit trekken met de eerste autoôs. Een onbewoonde vlakte met een bonte 

verscheidenheid aan wild: zebraôs, antilopes, giraffen, olifanten.  

Prachtige beelden en daarbij serieuze gesprekkené  

Een concours hippique met de Engelstalige elite en daarbij nieuwe ontmoetingen. 

De eerste trip met een klein vliegtuig. De ervaring van schoonheid, ózoals God het heeft 

bedoeldô. 

De zwarte werknemers hebben een volledig onderworpen houding en zijn meestal 

analfabeet. Karen zet zich in voor onderwijs. Na Black Lives Matter zou deze film een 

golf van kritiek ontvangen vanwege de kolonialistische setting. In 1985 was de film goed 

voor 7 Oscars. 
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The Pianist, Roman Polanski 2002 *****  
Krakov is een historische stad in het oosten van Polen. 

We zien vele gebouwen die herinneren aan de grote 

aanwezigheid van joden in de stad. De gebouwen zijn 

prachtig gerestaureerd. Alleen zijn er geen joden meer. 

Iedere tourist die een beetje doordenkt wordt in Krakov 

geconfronteerd met een gruwel uit de recente 

geschiedenis. 

Roman Polanski was in Krakov ten tijde van de tweede 

wereldoorlog. Hij had joodse wortels. Zijn moeder 

werd omgebracht in Auschwitz. Polanski zelf ontstapte 

door onder te duiken. 

Jarenlang had Polanski het idee om een film te maken 

over de tweede wereldoorlog. Toen in 1999 de 

autobiografie van Wladyslaw Szpilman, een joodse 

pianist in Polen, in het Engels verscheen wist Polanski: 

dit is het verhaal dat ik zocht.  

Szpilman was een bekende pianist in Polen. Toen hij in september 1939 in de studio een 

nocturne van Chopin speelde sloeg er een bom in als onderdeel van de inval van Duitsland 

in Polen. In november moest de familie Szpilman hun ruime woning verlaten om in te 

trekken in een appartement in het Getto van Warschau. De ademruimte voor de familie 

wordt steeds kleiner. Uiteindelijk wordt de familie op transport gezet richting Treblinka. 

Een vriend van Wladek zorgt ervoor dat hij kan ontsnappen.  

 

In de film zien we Wladek met zijn broers en zusters en zijn ouders, die zich afvragen wat 

ze nog kunnen meenemen richting het getto. Kleine ruzies. En grondeloos optimisme.  

 

 
 

Marcherende soldaten in de straten. Geldproblemen. Bordjes óvoor joden verbodenô. De 

verplichting de jodenster te dragen. Joden die collaboreren in de hoop te ontsnappen. De 

piano die voor een spotprijs wordt verkocht. 

Een inval in het appartement tegenover. Beklemmend gevoel. Een invalide in een rolstoel 

wordt over het balkon gesmeten. De anderen gaan naar beneden. Ze worden daarna op 

straat doodgeschoten. Doden die op straat blijven liggen. 
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Om de stemming erin te houden bevelen de Duitsers de joden vrolijke Kletzmermuziek te 

maken. óOnze beulen vroegen: zing voor ons een vrolijke lied uit Sionô (Psalm 137). 

Umschlagplatz. Wachtende mensen op hun transport. Joden die krankzinnig zijn 

geworden. óWaarom deden ze ons dit aan?ô  óHebt u mijn man Ishak Weissman gezien?ô 

Vlak voor het instappen in de trein, wordt Wladek eruit gepikt. óWegwezen!ô En: óniet 

rennen!ô Wladek loopt door verlaten straten, met achtergelaten goederen en gestorven 

mensen. 

 
 

Een lange periode van onderduiken volgt. Jezelf schuilhouden. Zorgen dat niemand weet 

dat jij daar zit. Je voelt de druk en tegelijk de verveling. Adrien Brody, die Wladek speelt, 

deed er veel aan om te voelen wat het betekent om onder te duiken. Hij had geen contact 

met zijn familie, geen telefoon, geen appartement. óIk wilde dat verlies voelenô. 

Wekenlang werden opnames gemaakt zonder andere acteurs. 

Na de opstand in 1944 loopt Szpilman door een verlaten ziekenhuis op zoek naar eten.  

Hij laat iets vallen en wordt ontdekt door een Duitse soldaat. Dit betekent leven of dood. 

Szpilman speelt op de piano. Hosenfeld, de Duitse soldaat laat hem in leven en geeft hem 

eten.  

 
 

Aan het eind van de film is Szpilman vrij en ziet hij Hosenfeld in gevangeschap. Hij kan 

niet iets doen om hem te redden. Uiteindelijk zal Hosenfeld in 1952 als gevangene van de 

Sovjets sterven. 

 

The Pianist is van het begin tot het eind een aangrijpende film.  
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Poetry, Lee Changdong, 2010, *****  
 

In het begin zien we stromend water in een brede rivier. In de stroom komt een voorwerp 

langzaam dichterbij. Het blijkt een lijk te zijn van een meisje van 14 jaar. De volgende dag 

staat in de krant dat het meisje door 8 jongens seksueel is misbruikt. De hoofdpersoon 

Mija is er door aangedaan en spreekt erover in een winkel. Er wordt niet naar haar 

geluisterd. De klap is nog groter als ze bij de schooldirecteur van haar kleinzoon wordt 

geroepen. De directeur zegt dat haar kleinzoon een van de daders is.  

Mija zwijgt in verbijstering. Daarna maakt ze haar kleinzoon, die bij haar inwoont, wakker 

uit zijn slaap. óWaarom heb je het gedaan? Waarom heb je het gedaan?ô 

Geen antwoord. 

 

 
 

De kleinzoon zegt tijdens de hele film bijna niets. Alleen als hij wil eten. óGeef me wat 

etenô beveelt hij. Zijn leven bestaat voor een groot deel uit video games spelen en tv 

kijken. Hij is onbenaderbaar. Later in de film zet ze een foto van het meisje, dat hij 

verkracht heeft, op tafel terwijl hij aan het eten is. De kleinzoon reageert niet. 

Mija gaat op zoek. Ze wil die afschuwelijke gebeurtenis begrijpen. 

Ze staat op de brug waar het meisje van afgesprongen is. 

 

 
 

Ze komt in een Rooms-katholieke gebedsdienst. Ze ziet het ritueel aan en vertrekt 

zwijgend. 
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Ze heeft een ontmoeting met de moeder van het slachtoffer, maar het komt niet tot een 

echt gesprek. 

Ondertussen probeert ze een gedicht te schrijven. Mija volgt een cursus poëzie. Maar ze 

vindt geen inspiratie. Ze probeert aandachtig te kijken: naar een appelé., naar de lucht. 

Maar de woorden komen niet. 

Mia vergeet soms woorden. De dokter  zegt dat ze het beginnende stadium van Alzheimer 

heeft. 

Soms loopt ze verdwaasd over een drukke weg.  

De ouders van de verkrachters komen samen in beraad. De moeder van het slachtoffer is 

er bij. Ze willen niet dat er een proces komt. De ouders van de daders hebben besloten dat 

 

 
 

er een groot bedrag moet worden gegeven aan de moeder van het slachtoffer. Het is een 

vrij gevoelloze scène. Het lijkt er erg op dat ze er alleen op uit zijn om om de zaak af te 

kopen. 

Mia is echter arm. Ze kan onmogelijk het geld bijeenbrengen. Ze loopt weg. Een van de 

ouders zet haar onder zware druk. 

Uiteindelijk krijgt Mia het geld wel nadat ze bij een patiënt zijn seksuele behoeften had 

bevredigd. Door hem te chanteren krijgt ze een groot geldbedrag. Ik vind dit een van de 

minst geloofwaardige passages van de film. Mia geeft het geld af en loopt direct weg. 

 

Poetry gaat over vreugde, tragiek en menselijk onvermogen. Mija staat vol mededogen in 

het leven. Haar kleinzoon heeft geen benul van wat in het leven belangrijk is. Hij is een 

bron van veel verdriet, maar onbenaderbaar. En de oude man die verzorgd moet worden is 

ver heen. Hij heeft een groot nageslacht, maar hij heeft niet meer de gevoeligheid om de 

waarde van zijn leven in te zien.  
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Raoul Taburin a un secret,  Pierre Godeau, 2019 ****°  
De illustrator Jean-Jacques Sempé is in Frankrijk vooral bekend vanwege de serie 

stripverhalen onder de titel Le Petit Nicolas. Deze film is gebaseerd op een stripverhaal 

van hem uit 1995 getiteld Raoul Taburin.  
 

 

Raoul Taburin is de fietsenmaker van het dorp, maar niemand weet dat hij zelf niet kan 

fietsen. Het is een gegeven waar hij zich diep voor schaamt. Uiteindelijk besloot hij als 

jonge gast zijn geheim op te biechten aan zijn vader. Zijn vader geloofde er niets van. Hij 

fietste weg en werd door de bliksem getroffen: dood. 

Deze ervaring vergrootte uiteraard de schroom bij Raoul om er ooit nog over te praten. 

In het dorp hebben ze een tegenovergesteld beeld van Raoul. Raoul is een artiest, een 

stuntman. Dit omdat hij in zijn jonge jaren een dubbele looping met zijn fiets had 

gemaakt. Die dubbele looping was meer het gevolg van een wanhoopsdaad, dan dat het 

voortkwam uit een enorme beheersing. 

Raoul raakt verliefd op de overbuurvrouw Josyanne. Ze begint de boekhouding te doen in 

de fietsenwinkel. óIk moet je iets vertellen, wat ik nog nooit aan iemand verteld hebô, zegt 

Raoul. Josyanne denkt natuurlijk dat het over zijn verliefdheid gaat. Dan zegt Raoul: óik 

kan niet fietsenô. Josyanne vindt het een flauwe grap en loopt boos weg. Opnieuw slaat de 

bliksem in, maar Josyanne zelf blijft ongeschonden. 

Raoul concludeert: óik moet de hoop opgeven dat ik normaal zal leven. Mijn lot is dat ik 

niet mag spreken over waar ik mij voor schaamô. 

Bij zijn nieuwe liefde Madeleine komt het niet tot een bekentenis. Madeleine en Raoul 

zijn gelukkig met elkaar. Ze krijgen twee kinderen. Maar het geheim maakt Raoul gek. In 

de keuken zit hij alleen en begint hij zijn bekentenissen te doen tegenover een stoel! 

En dan is er de fotograaf Figougne ï ook bij hun vriendschap komt het hoge woord er niet 

uit. 

 

Het motief van deze film is heel simpel, zoals stripverhalen simpel zijn. Niet het verhaal, 

maar wel de sfeer van het dorp - waarbij iedereen elkaar kent en de producten van de 

weinige winkels genoemd worden met de familienaam van de zaakvoerder: een stuk ham 

is een Frognard, naar de naam van de slager en de fietsen heten óTaburinsô ï maken deze 
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film bijzonder. Alles in de film ademt familiale 

warmte. De papa die zijn zoon leert te fietsen. En 

de zoon die direct op de grond valt. Liefde en 

teleurstelling in één scène. 
 

Uiteindelijk komt Raoul toch met zijn verhaal 

naar buiten. 

En zoals het bij een goed stripverhaal past: het 

loopt goed af!! 

 

 

 

 
 

afbeelding uit oorspronkelijke strip van Sempé 
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Temblores,  Jayro Bustamante, 2019  **°°° 
Homoseksualiteit en geloof ï dat is een onderwerp waar heel wat facetten aan zitten. 

Zeker een thema, waar een verhaal van te maken valt voor een film. 

 

De film begint met een scène, waarin zijn voltallige familie Pablo opwacht in zijn huis. 

Stilte en somberheid. Mensen die hun gezicht afwenden. 

Als Pablo thuiskomt en zijn vrouw, zijn ouders en zijn broers en zussen ziet, kan hij gelijk 

zijn conclusies trekken: zijn homoseksuele relatie met Francesco is bekend geworden. 

Vragen: ówat is er gebeurd in het verleden, dat je nu ontspoord bent? Alles heeft te maken 

met traumaôs uit het verledenô. 

Verwijten: óBegrijp je niet dat je je ouders te schande zet?ô 

Afwijzing: óje hoort niet meer bij de familieô. 

Suggesties: 

   óje moet alles ontkennen. We kunnen dit oplossenô 

   ódit is een test, maar je zult overwinnen. Je hoeft God alleen maar om hulp te vragenô. 

De grond begint te beven. 

óGod straft ons.ô 

 

Pablo mag zijn kinderen niet meer zien. Wanhopig maakt hij contact met zijn dochter in 

het zwembad. Onverbiddelijk wordt zijn dochter bij hem weggehaald. 

Pablo woont niet meer thuis. Hij huurt een appartement waar ook zijn vriend Francisco 

komt. De seksuele relatie met hem vreet aan hem. óIk heb het verknald. En het ergste is dat 

ik mij soms niet eens rot voelô. 

 

Reparatiepogingen. 

Pabloôs vrouw luistert naar een geluidsopname met eenvoudige raadgevingen voor een 

goed huwelijk: óBewonder je manô. óAls je een conflict hebt, pas dan op je woordenô. 

Enzovoorts. 

Wisselende emoties. In stilte huilen. Toenadering en dan opeens woede. Met de deur slaan 

en roepen: ówat je mijn kinderen aandoet is onherstelbaarô. 
 

 
 

Opzwepende taal in de pinksterkerk. 

óWe kunnen een ontmoeting met God hebbenô 

Vurig bidden voor Pablo. 
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óLaat je behandelen. God zal je vergevenô. 

Op voorstel van de voorganger begint Pablo aan een cursus van de kerk. 

Er wordt een feestje georganiseerd om Pablo weer welkom te heten in de familie. Mooie 

kleren, een gedekte tafel, prachtige boeketten. Maar Pablo komt beschonken aan - 

bovendien veel te laat. 

Wie het milieu van de pinksterbeweging kent, verbaast zich soms over de inhoud van de 

cursus. 

Pablo krijgt een speciaal dieet dat ózijn libido tot rust brengtô. 

Zijn vrouw krijgt daartegenover oefeningen om seksueel verlangen op te wekken: óanders 

gaan mannen op een anderô. 

Een toespraak van een vrouw aan de mannelijke cursisten die onder de douche staan. 

óJullie hebben de eerste stap achter de rug. Stap twee is onthouding. Stap drie is 

terugkeren naar je gezinô. 

Pablo opnieuw naakt. Hij krijgt op eigen risico van de kerk een prik in zijn ballen. 

Het slot van de cursus is dat Pablo om vergeving vraagt aan zijn familie en ook aan 

Francisco. Hij zegt dat hij veel aan de cursus gehad heeft. 

Aan het einde van de film kijkt Pablo vermoeid en vertwijfeld in de spiegel. Zijn dochter 

kijkt toe. Ook bij haar is het donker in de ogen. 
 

 
 

Over de acteurs van deze film hoeven we niet te klagen. Bepaalde scènes zijn mooi 

gespeeld. Het verhaal zelf rammelt echter. Nergens in de film vertelt Pablo over zijn 

geheime jarenlange worsteling met homofilie. Na één uur en drie kwartier blijft Pablo een 

vreemde. De kerk waartoe hij behoort is extreem. Akkoord. Maar ook in extreme kerken 

kunnen de leden van mening verschillen. De film zou iets kunnen laten zien van 

vertwijfeling: ówaarom worden sommige homoôs niet genezen? Verder zit er geen logica 

in de personages van zijn familie. De ene keer zijn ze hard en afwijzend. De volgende keer 

zijn ze een en al aanvaarding. 

Nee, dit had beter gekund. 
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The read turtle, Michael Dudok De Wit 2016 *****  
Een film zonder woorden. 

Alleen beeld en geluid.  

En muziek die de prachtige beelden versterkt. 

 

Een man spoelt aan op een 

onbewoond eiland. 

Hij ligt op het strand. 

Een krab haalt hem uit de slaap. 

De man gaat op verkenning. 

Wandelen door een bos. Klimmen 

naar de rotsachtige top van het 

eiland. 

 

Hij geeft de krabben die bij hem 

gezelschap zoeken wat te eten. 

Hij ziet hoe jonge schildpadden door de branding heen een weg vinden naar de volle zee. 

Dan begint hij een vlot te maken. Hij sleept bomen uit het bos. 

Maar twee keer strandt zijn poging om te ontsnappen. 

 

De derde keer ziet hij een 

rode schildpad. 

Daarna wordt zijn vlot 

opnieuw aangevallen. 

 

Woede en frustratie. Opnieuw 

alles kwijt. 

De volgende dag ziet hij 

dezelde schildpad op het 

strand. Hij slaat hem op zijn 

kop. Daarna legt hij hem op 

zijn rug.  

De spijt komt de volgende dag. Maar de schildpad is dood. 

 

Er volgt een magisch 

moment. 

Een vrouw komt in het 

leven van de man. 

Het wordt liefde. 

Een kind verrijkt het 

gezin. 

Levensvreugde. Tekenen 

in het zand.  

Voedsel verzamelen op het 

strand. 
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Later gaat de jongen alleen op avontuur. 

Vreugde en verwondering. 

Dan is er een tsunami die alles verwoest. 

Zal hij zijn vader en moeder nog levend terugvinden? 

 

Na deze ervaring trekt hij samen met twee schildpadden de wijde wereld in. 

 

 
 

Aan het einde van de film is er opnieuw een metamorphose. 

 

* * * * * * *  

Deze animatiefilm is met grote precisie gemaakt. De branding die neerslaat op het strand, 

omhoogkijken naar de sterren, de beweging van pasgeboren schildpadden over zand ï 

alles is teruggebracht tot de essentie. De kleuren, die gebruikt worden, de bewegingen, het 

geluid en soms de muziek ï het heeft een betoverende uitwerking op de kijker. 

 

Het verhaal van de rode schildpad is niet een romatisch sprookje. Het is eerder een 

metafoor op de universele themaôs van het leven. 

Alles uit ons bestaan krijgt een plaats.  

Helemaal op jezelf teruggeworpen zijn. Tegenslag.  

Verrast worden door de liefde. Een kind. Samen gelukkig zijn. 

De schoonheid van de natuur. En dan opeens overvallen worden door gevaar. 

Afscheid nemen en sterven. 

 

óDeze film is een kunstwerk, dat de grenzen van taal, cultuur en leeftijd overstijgt.  

De film is in ®®n woord schitterend.ô (The Guardian) 
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Reality, Matteo Garrone, 2013, (humor)  *** **  

 

 
 

Eindelijk weer een film waarbij je kunt lachen.  Hoofdpersoon is Luciano, een man van 

eenvoudige komaf, die door zijn grappen wel populair is in de familie en de buurt. Hij is 

visboer, maar blijkbaar levert dat te weinig inkomsten op. Want hij scharrelt ook wat in 

een bizarre keukenrobot. Uiterlijkheden zijn belangrijk in Reality: glitter, kitsch, dikke 

lijven en grote neuzen ï soms zo extreem, dat alleen dat al de lachlust opwekt. 

 

 
 

Het eigenlijke verhaal begint als Luciano auditie doet voor het televisieprogramma Big 

Brother. Als hij uitgenodigd wordt voor een tweede auditie neemt de droom om in één 

keer beroemd te worden bezit van hem. Luciano begint een beetje paranoïde te worden. 

Hij begint te geloven dat de programmamakers hem in het geheim bespieden. Omdat je 

karakter moet hebben in zoôn programma begint hij zich van zijn beste kant te laten zien. 

Je moet tenslotte in je droom blijven geloven. Luciano wordt steeds vrijgeviger, totdat ook 

meubels uit het huis verdwijnen. Flinke ruzie met zijn vrouw uiteraard die het niet zo op 

heeft met de liefdadigheid van haar man. Ik stoot mijn vrouw aan op de bank en zeg: ókijk 
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dat hebben wij ook!ô Jammer, het dringt niet tot haar door. Uiteindelijk wordt Luciano niet 

gekozen voor het programma. Maar nog lange tijd blijft hij in de ban van Big Brother. De 

laatste scènes van de film zijn dat Luciano in het geheim op de set komt van Big Brother. 

 

Hoe onwaarschijnlijk dit verhaal ook over komt, het is ontleend aan de ervaring van de 

zwager van de regisseur, die visboer was en eveneens een obsessie kreeg om deel te 

nemen aan het programma Big Brother, zijn zaak van de hand deed en aan lager wal 

geraakte. Een gedeelte van de opbrengst van de film is naar dat familielid gegaan. Zo 

doende kon hij weer een vishandel kon beginnen. 

Reality gaat dus over gewone mensen die plezier hebben in hun leven, katholiek zijn en 

moeite hebben om te overleven. De wereld van de media brengt hen in verleiding. Op de 

televisie komen dat is óde certificatie van hun bestaanô. Opeens ben je iemand. De 

regisseur wil dat letterlijk te kijk zetten. 

Niet helemaal geloofwaardig is dat de film gaat over gewone mensen aan de onderkant 

van de maatschappelijke ladder. Tegelijkertijd wordt een extravagante bruiloft in beeld 

gebracht, waarvoor geen superlatieven zijn. Deze scène kan een ode aan Fellini zijn en is 

zeker betoverend, maar in de wereld van de gewone man is het onbereikbare fictie. 

De meest hilarische scène is wat mij betreft dat Luciano in de mis komt om een klant 

lastig te vallen, die zegt dat ze haar keukenrobot niet heeft ontvangen. We zien haar de 

gebeden uitspreken, terwijl Luciano en zijn compagnon haar verzekeren dat ze wel de 

keukenrobot heeft gekregen. Na haar langdurig gestoord te hebben in haar vroomheid, 

gaat ze mee naar huis. Ze heeft die keukenrobot niet. De mannen zoeken in het huis. Aan 

het eind excuseren ze zich. Maar dan horen ze een geluid van een apparaat in de keukené 

Het is allemaal prachtig gefilmd. De camera gaat voortdurend mee in de interactie.  

Puur amusement deze film. 
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Roma,   Alfonso Cuarón, 2018 *****  
Cleo en Adela zijn hulpen die van ós ochtends vroeg tot ós avonds laat het huishouden 

runnen van Sofia en Antonio. Die hebben vier kinderen. Ze wonen in een groot huis. De 

moeder van Sofia, Teresa, woont er ook. 

 

 
 

We voelen in de film een klasseverschil. Cleo en Adela zijn door en door onderworpen. Ze 

hebben niets te zeggen. Maar door hun zorg en liefde is er toch een goede band tussen hen 

en de familie. Ze zijn veel meer dan huishoudelijke hulpen. Ze halen de kinderen uit 

elkaar als ze ruzie hebben. Ze zorgen dat iedereen op tijd eten krijgt. Ze brengen de 

kinderen naar school en ze stoppen de kinderen in bed met een verhaaltje. 

Cleo en Adela praten met elkaar onder de afwas over gewone dingen, en soms ook over 

hun verliefdheden. 

Antonio is kostwinner. Hij is dokter. Iedere dag komt hij met zijn luxe auto op de smalle 

betegelde binnenplaats, die door de honden bevuild wordt.  

 

 
 

Maar er komen scheuren in het leven van Sofia en Antonio en in het leven van Cleo.  

Cleo is gecharmeerd door Fermin, die bezeten is van krijgskunst. In de bioscoop zegt ze 

dat ze misschien wel in verwachting is van hem. Hij verdwijnt met een smoesje. Cleo 

biecht haar zwangerschap op aan haar werkgever Sofia. óGa je me nu ontslaan?ô. óNee 

natuurlijk nietô. 
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Ontroerend is het bezoek aan het ziekenhuis samen met oma Teresa om bevestiging te 

krijgen van de zwangerschap: óWeet je wie de vader is? Heb je al lang een seksuele relatie 

gehadô. Cleo zwijgt. óWees gerust, dit komt heel vaak voorô. 

 

 
 

Bij Sofia slaat bijna tegelijkertijd het onheil toe. Antonio wil maar niet terugkeren van een 

buitenlandse reis. Sofia weet al langer dat hij een vriendin heeft. Het komt tot een 

scheiding, maar dat heeft niet tot gevolg dat Cleo en Adela om economische redenen eruit 

gegooid worden.  

Cleo gaat met Teresa een kinderledikant kopen in een meubelwinkel. Op straat breekt een 

gevecht uit tussen studenten en de paramilitaire groep Los Halcones. Een grootse en 

gecompliceerde scène. We zien mensen met stokken geslagen worden, anderen slaan op  

 

 
 

de vlucht. Plotseling komen de paramilitairen binnen in de meubelwinkel. Er wordt een 

man doodgeschoten. Bij Cleo breken van schrik de vliezen. Overhaast moet ze naar het 

ziekenhuis. Een bloedstollende scène in de kraamkamer: de baby wordt doodgeboren. 

De klap komt hard aan. 

Om de gedachten te verzetten gaat Sofia met de kinderen een weekend naar het strand. 

Hoewel Cleo gedeprimeerd is, staan de kinderen erop dat ze mee gaat. 
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Cleo redt twee van de kinderen ternauwernood uit de golven. 

Aan het einde van de film zien we als eerste naam staan: voor Libo. 

Cuarón wil met de film een hommage brengen aan het kindermeisje uit zijn jeugd. 

 

Roma is met enorm veel toewijding en precizie gemaakt. 

In het voorbereidend onderzoek werd het kindermeisje van Cuarón heel uitgebeid 

ondervraagd over wat zij nog wist: haar gevoelens en haar routines.  

In het begin had Alfonso Cuarón geen script. Toen men het huis ging inrichten zoals het 

was in 1970 kwamen veel herinneringen boven. De volgorde was dus: eerst de entourage, 

daarna het verhaal.  

De acteurs werd opgedragen ook zelf herinneringen op te schrijven uit hun jeugd. Ze 

mochten belevenissen toevoegen aan het scenario. Bij de repetities werd niet steeds 

hetzelfde herhaald, maar werd juist gezocht naar variaties, nieuwe ingevingen.  

De grootste kracht van de film is het zwart-wit breedbeeld dat op een krachtige manier het 

grote geheel laat zien, gecombineerd met zorgvuldig uitgekozen close ups. 

Ten slotte moeten we de ongelooflijke acteerprestatie van Yalitza Aparicio (Cleo) 

noemen. Voor de grap gaf ze als commentaar: óacteren heb ik nooit in mijn leven gedaan, 

behalve dan vroeger tegenover leerkrachten en mijn ouders als ik loogô. 
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Rosetta, Luc en Jean-Pierre Dardenne, 1999 ****°  

 

Druk bewegen haar handen 

rond een doorzichtige glazen 

fles. Rond de fles is ijzerdraad. 

Ze doet een blik open. Daarin 

zitten een paar wormen, die ze 

vlak daarvoor gevangen heeft. 

Ze doet de wormen aan de 

punt van het ijzerdraad en 

gooit het geheel in het water. 

Misschien zit er morgen een 

vis aan. 

Rosetta is 15 jaar. Ze woont in 

een woonwagen. Haar moeder 

is aan de drank. En ook aan de mannen.  

Rosetta heeft een korte tijd in een fabriek gewerkt, maar mag niet blijven. Haar 

proefperiode is voorbij. Maar ze wil niet weg. Ze verzet zich totdat de politie ingrijpt. 

Ze komt bij een wafelkraam. óHebt u werk?ô 

Ze verkoopt wat kleren. óHebben jullie misschien een verkoopster nodig?ô 

Ze komt bij het arbeidsbureau. Daar wordt haar gezegd dat ze geen officieel werk kan 

krijgen. 

 

Luc en Jean-Pierre Dardenne willen met deze film armoede en troosteloosheid in beeld 

brengen.  

Rosetta klopt aan bij een jongen. Samen eten ze wentelteefjes. In de smoezelige ruimte 

laat de jongen zien dat zijn caravan zelfs een douche heeft. Even dansen ze samen, maar 

dan krijgt Rosetta weer hevige pijn in haar buik en is ze weg. Ze is half buiten adem. 

Weinig woorden in deze film. Rosetta is een halve jongen, die haastig loopt en schopt en 

slaat. Dagelijks terugkerende handelingen. De laarzen die vervangen worden door nette 

schoenen. Een wafel eten. Water tappen voor haar bidon. Tochtgaten van de caravan 

dichtstoppen met papier. Pijn aan haar maag. 

Een verhaal is er nauwelijks. We zien alleen handelingen geregistreerd door een camera 

op de schouder. Opnames van achteren. en voortdurend het zware ademen op de 

achtergrond. 

Rosetta vind een baantje bij een man die meerdere wafelkraampjes uitbaat. Sjouwen met 

zware balen meel. 

Ze komt weer terug bij die vriend. Hij werkt in een wafelkraam bij dezelfde baas. Of er 

een plekje is om te slapen. De jongen maakt een bed op. 

Voordat ze in slaap valt zegt Rosetta: óIk heb werk gevonden. Ik heb een vriend. Ik heb 

een normaal leven. Ik zal niet instortenô. 

Al snel is Rosetta haar  baantje kwijt. Op een gemene manier pakt ze de baan af van haar 

vriend. Maar een tijdje later neemt ze zelf ontslag. 

Terug naar af. 

 

Stilistisch is dit een bijzondere film. We zien alleen handelingen. En je voelt de druk bij 

Rosetta om te overleven. Een indringend beeld van mensen die in de marge van de 

maatschappij overeind proberen te blijven. 
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For Sama, Waad-Al Kateab, 2019 (docu) *****  
 

In deze documentaire doet Waad verslag van 

haar belevenissen in Aleppo. Eerst de 

Arabische lente: vrijheid. Toen de rebellen 

die Aleppo veroveren op het bewind van 

Assad. Daarna de overname door IS. 

Vervolgens de genadeloze bombardementen 

met ondersteuning van Rusland waardoor de 

stad volledig in puin werd gelegd. 

Waad kwam in Aleppo als student economie. 

Later gaat ze met haar camera alle 

gebeurtenissen vastleggen. 

Hamza is dokter. Toen de druk steeds groter 

werd richtte hij zelf met een aantal vrienden 

een ziekenhuis op. Op het laatst was dit het 

enige ziekenhuis dat er nog was in Aleppo. 

Waad en Hamza waren vastberaden om niet 

te vluchten maar de bewoners te blijven 

steunen. Midden in het geweld worden ze 

verliefd en trouwen ze kort daarna. Hun kind 

Sama komt op de wereld met op de 

achtergrond het geluid van bommen en beschietingen. 

 

Mijn ouders zeiden dat ik voorzichtig moest zijn. Ze zeiden dat ik koppig was en 

roekeloos. Ik begreep niet wat ze bedoelden. Nu jij er bent Sama begrijp ik het. 

 

Sama, je bent het mooiste in ons leven. 

Maar wat voor leven hebben we jou gegeven? 

Je hebt hier niet voor gekozen. 

Kun je me ooit vergeven? 

 

 
 

Sama deze film hebben we voor jou gemaakt,  

Ik wil dat je begrijpt waarom je vader en ik hiervoor gekozen hebben.  
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Waar we voor strijden. 

 

In de film zien we vele gruwelijke oorlogstaferelen. 

In januari 2013 worden er lijken gevonden in de rivier. Velen hebben sporen van 

marteling. Iedereen is met handen en voeten vastgebonden. De meesten zijn met een kogel 

door het hoofd doodgeschoten. We zien de lijken liggen. En wanhopige familieleden 

eromheen. 

Het regiem van Assad kent geen morele beperkingen als het gaat om het behouden van de 

macht. 

 

We zien hoe in het ziekenhuis van Hamza een hechte sfeer van kameraadschap ontstaat. 

Als er gebombardeerd wordt, moet iedereen snel naar beneden. 

Natuurlijk is er angst en bezorgheid. 

Maar heel vaak is er ook reden om opgelucht te zijn en plezier te maken. 

 

Gruwelijke beelden. Een jongen van 12 is er bij als zijn jongere broer naar de dokters 

wordt gebracht. óHet is onze broer. Het is onze broerô. Het kind wordt door de artsen 

opgegeven en ingepakt.  

Een moeder die haar gestorven zoon in haar armen draagt. óNeem hem niet van me af! Dat 

vergeef ik je niet!ô 

Een jongen die uitkijkt over de balustrade. Hij mist de vrienden die uit Aleppo zijn 

gevlucht en begint plotseling te huilen. 

 

 
 

Waad en Hamza krijgen een huis met een tuin. 

Vreugde. 

Een sc¯ne later zegt Waad tegen de camera: óHamza, ik ben in verwachting!ô 

Na een bombardement slaat de vertwijfeling toe. 

Ik wil niet dood. Ik wil leven. Ik wil een kind krijgen. Alsjeblieft God laat mij leven. 

 

Als Sama geboren is. 

Toen ik je zag, dacht ik aan wat we doorgemaakt hadden, de mensen die we verloren 

hadden. Maar jij gaf me hoop op een nieuw begin. 

 

http://www.jartvoortman.be/

























































































