# Theoloog van de nabijheid

Soms zag ik hem op de gang. Een keer kwam hij op mijn studentenkamer en zat hij 10 minuten naar mij te luisteren. Ik was toen, wat ik nu noem, een geprogrammeerde gelovige. Ik kende via een bepaalde methode 500 Bijbelteksten uit mijn hoofd en wilde wel graag eens weten wat hij van bepaalde zaken vond. Hij zweeg.

Later ben ik meer geïnteresseerd geraakt in pater Jan Van Kilsdonk. Wat bewoog deze man om zonder bezoldiging 4 avonden in de week bezoeken af te leggen bij studenten? Op zijn begrafenis kwamen meer dan 1000 mensen. Hij was min of meer een beroemdheid geworden. Dat had ook te maken met zijn menselijke benadering van problemen, het doorbreken van taboes, zijn nauwkeurige luisteren naar de Bijbel en zijn beeldend taalgebruik.

Alex Verburg werd door Jan Van Kilsdonk gevraagd om een biografie over hem te schrijven. Er volgden interviews die op band werden vastgelegd: totaal 60 uur. Het resultaat is een pakkend verhaal over Van Kilsdonks engagement, zijn ontwikkeling en zijn visie op controversiële zaken.

Het verhaal begint met zijn jeugd. Zijn moeder stierf op jonge leeftijd. Vader hertrouwde. De knecht en de meid werden weggestuurd, omdat hij haar zwanger had gemaakt. En Jan, anders dan zijn broers, leest boeken – vooral literatuur.

Door een ontmoeting met een pater besluit Jan om toe te treden bij de Jezuïeten. Het noviciaat was verschrikkelijk. Gevoelens van liefde en genegenheid worden afgeremd. Geen kunst en geen literatuur. Geestelijke oefeningen.

Bij een andere leermeester begint Van Kilsdonk zich thuis te voelen. Maar dan slaat de twijfel toe: is het niet allemaal een illusie? Hoe kun je zeggen dat God alwetend is? Zoals de twijfel echter opkwam, zo verdween hij ook naar de achtergrond. Niet door een goede raad of een gesprek, maar door de beleving van de liturgie. Helemaal verdwijnen zal de twijfel echter niet. Maar als hij een gebed uitspreekt, beleeft hij het wel van binnenuit.

Echt tot ontplooiing komt Van Kilsdonk als hij na de oorlog gevraagd wordt in kamp Vught. Daar zaten Nederlanders gevangen wegens collaboratie. Van Kilsdonk voelt van binnen compassie zonder zijn principes op te geven. Soms begint hij een Bijbellezing met: ‘Het boek waaruit ik vandaag lees is een Joods boek. En we hopen allemaal, ik hoop, maar jullie ook, dat zij het ons vergeven. Kúnnen vergeven.’

Van Kilsdonk wordt leerkracht in Amsterdam. Zijn eerste leerlingen zouden later naam maken: Huub Oosterhuis, Kees Fens. In die tijd gingen de meesten biechten uit eigen beweging. In het vierde jaar pleegt een oud-leerling zelfmoord. Uit zijn dagboeken blijkt dat hij worstelde met homoseksualiteit. Het maakt een grote indruk.

Als Van Kilsdonk later studentenpastor wordt, verlaat hij de traditionele kaders en richt de studentenekklesia op. Velen komen erop af. Hij schrijft openlijk over seksualiteit. In korte tijd verandert er veel.

In 1962 komt het tot een botsing met Rome. In een lezing, die op televisie werd uitgezonden relativeerde Van Kilsdonk het belang van Rome. Van Kilsdonk vond Rome soms te pretentieus. De paus kon volgens hem ook ongelukken maken. In Rome wordt Van Kilsdonk verhoord. In de confrontatie worden de rollen omgekeerd en blijkt Van Kilsdonk veel meer thuis in de exegese van de Bijbel dan zijn opponenten.

Er volgen nog veel meer verhalen. De zelfmoord van zijn schoonzus Bep. De moord op Joseph Doucé, die ik ook gekend heb. Begrafenissen van Aids slachtoffers. Uitlatingen over Gijsen, Simonis en Antoine Bodar.

Het hart van Van Kilsdonk ligt echter bij het pastoraat. Om die reden heeft hij ook nooit een boek geschreven. Openbaarheid verhindert pastoraat. Van Kilsdonk luistert in eerbied naar zijn mensen. Woordeloos helpt hij mensen op weg. Het gaat erom nabij te zijn. Thuis noemt hij staande voor een crucifix de namen van de mensen die op zijn hart liggen.
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